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ALTEZZA, PJVLE, 


Ora che tutta V Italia parata a festa 
e ricinta di fiori, come una giovanot- 
ta por danza , si appresta a solenniz- 
zare il giorno fortunato in cui l’Altez- 
za Vostra darà un erede alla Corona 
d’ Italia , voglia 1’ Altezza Vostra de- 
gnarsi di accettare, come pegno della 
profonda mia devozione alla Reai Gasa 
di Savoia , la povera e modestissima 
offerta di questo volume, il quale non 
avrà altro merito che quello di portare, 
sulla prima sua pagina, l’Augusto No- 
me dell’Altezza Vostra Reale. 
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Nel giorno, adunque, che cosi lieto 
si approssima, foriero a 25 milioni di 
Italiani di gioia e di grandezza avve- 
nire ; nel giorno in cui l’Altezza Vostra 
sentirà nell’anima nobilissima la santa 
gioia d’ esser madre , io mi fo ardito 
di offrire in omaggio all’ Altezza Vo- 
stra questi poveri canti, nei quali altro 
non deve scorgersi che 1’ attestato del 
profondo attaccamento che, per senti- 
mento d’animo, e per convinzion di ra- 
gione , mi lega alla Reai Dinastia Sa- 
bauda ; e quella santa ambizione del- 


Digitized by Google 


l’artista, non collegiata ad alcun perso- 
nale interesse se non di cuore; e che 
serena ed illimitata nella bontà della 
Altezza Vostra , mi persuade oggi a 
rendermi audace fino al punto di le- 
vare così alto lo sguardo, e f intendi- 
mento. 

Se, con la cortese serenità dell’ani- 
mo regale, l’Altezza Vostra si degnerà 
accogliere benignamente la modesta 
mia offerta, io ne sarò superbo per tutta 
la vita, e benedirò dal profondo dell’a- 
nima riconoscente, le penose ansietà. 
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le veglie protratte e faticose, e le ama- 
rezze crudeli che sono, pur troppo,, il 
retaggio doloroso d’ ogni euore d’ ar- 
tista. 


DELL'yiLTEZZA VOSTRA IDEALE 
Napoli, I Novembre 1869. 


vlrailissim r Sfinitissimo 

CAMILLO BENUCCI 


Digitized by Google 




ARMONIE 


LE 

DELL' AURORA 


CANTI 


DI 

CAMILLO BKNUCCI 


Il dolore fu la perenne inspirazione 
della Poesia, come fu il perpetuo 
problema della ragione. 

V. VENOSTA — Discono sul Caino di fìyron. 


3VAF*OL.I 

&tabilimruti> «Cipogrofico tarila sirena 
D iretto da Luigi de Ruberto 
Vico Luterano, 7. 

1869 
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IL PRIMO CANTO 


A soo prisme divia le préseot effacé 
Se colore de* feui doni brillali le pissé. 

Lana rupe — Harmonies poéliquet 


Allor che la vita sul crine ci posa 

Con vezzi e lusinghe la prima sua rosa; 

E 1’ estro sorriso da lieti pensieri 
Con sè ne trascina per vaghi sentieri; 

E il core nel petto ci freme com’ onda 
Che mai non s'arresta, che ostacol non ha; 
Al seno mi strinsi quest' arpa gioconda 
Col puro sorriso di pie voluttà. 

Ma come un lamento d’ augello ferito , 

Che geme dal nido paterno smarrito, 

Che inutil risuona nell’ aspra ventura 
Di questo angoscioso asii di sventura, 

Che ognora sospinto da turbine tanto 
Ne avvolge mai sempre tra speme ed error; 
Così fu la nota del primo mio canto 
Diserto di gioie nel tenero albor. 
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Oh! il primo mio canto.... suonò benedetto 
Dall' ansio desire del cor giovanetto , 

L' udir de la notte le trepide fate , 

L' udirò dei fiori le siepi odorate ; 

Nel placido argento dell’ onda serena 
Leggea di quel canto la nota gentil ; 

Con f alma d’ un santo orgoglio ripiena , 
L’ intesi fremente nell' aura d’ aprii. 


Dai labbri gentili di vergine amata 
Ripeter l’ intese quest' alma beata , 

Nei dì che il sorriso d’ un tenero amore 
D’ ebbrezza celeste riempiva il mio core ; 
Ripeter l’ intesi con estasi santa 
Dell’ ansie d’ amore nel primo sospir , 
Allor che la vita novella si ammanta 
Di caste speranze nel vergin desir. 


Di quella perduta divina speranza 

Nel core mi vive la pia rimembranza... 
Fu pura siccome V aurora nascente , 

Com’ aura d’ aprile che spiri tepcnte , 
Com' astro gemmato che brilla nel cielo 
Allor che la notte di stelle splendè , 
Allor che il creato s' ammanta d’ un velo 
E mostra i tesori che il Nume gli diè. 


Or sempre ritorna quest' anima ardente 
Dei giorni passati al gaudio ridente... 

E penso, e ricordo!... Sereno V aprile 
Vestiva la terra d’ un riso gentile , 

La luce degli astri sembrava più pura, 
Splendevano 1’ onde di mille color , 

Nè il cor presentiva 1' orrenda sciagura 
Che spense il sorriso, la fede e ]' amor!... 
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COMENTO 1.” 

Rovistando un giorno fra i miei scritti particolari, mi cadde 
sott' occhio questa poesia, la quale oggi, limata e corretta , 
presento fra le altre ai miei lettori seguita da questo comento. 

Questi versi anno per me qualche cosa di estremamente 
caro, perchè le idee che ad essi dòn forma , sono la esatta 
espressione di quanto io risentiva allorché gli scrissi. Perchè 
essi sono per me come il riflesso della gioventù; come l'ulti- 
mo saluto della luce, prima che le tenebre invadano l’emisfero. 
Molto tempo è trascorso dal momento della loro ispirazione: la 
lieta spensieratezza dei primi anni giocondi della vita è per 
me interamente scomparsa, e l’ultima ottava di questi versi è 
improntata di quella tristezza che è poi divenuta il carattere 
particolare d’ogni mio scritto. 

Forse non vi fu anima la quale, più della mia , fosse venuta 
alla luce con più ricco tesoro di affetti e di entusiasmi; non vi 
fu cuore che avesse avuto più del mio, palpiti bollenti per tutto 
ciò che è bello, che è grande, che è generoso!... Ahimè! La 
fredda ala del tempo è passata lenta ed inesorabile su tutto ciò, 
ed oggi io sono ben diverso da quello che era quando scrissi 
questi versi. La dura esperienza della vita , le disillusioni di 
ogni genere, e più di tutto il martello assiduo, spaventevole 
del dubbio, mi anno insegnato che, sognando, non si vive nella 
vita reale, che la fredda logica della realtà è la sola guida che 
si debba avere nel mondo, il quale generalmente chiama pazzi 
e visionar» i poeti e irride a questi, mentre si genuflette innanzi 
al positivismo glaciale dell’epoca, perchè non sa comprendere 
il santo sacerdozio di coloro che pensano, scrivono e soffrono!.. 
Che i miei lettori mi perdonino queste dolorose parole, le quali 
mio malgrado mi cadono dalla penna. Se leggendo questo comento, 
essi sentiranno nell'anima un senso di amarezza profonda, sicco- 
me lo risento io scrivendolo, mi siano cortesi d’un pensiero di af- 
fettuoso ricordo, e non gettino in un angolo, con disprezzo, 
questo volume. In esso ci è tutta l’anima mia, vale a dire una 
anima che à amato , studiato e sofferto più di quanto essi , leg- 
gendo, potessero mai credere !!!.,, 
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Si chiamata Maria 
Anche quell' ingioi della madre mia! 
Alcardi A.— Potile volanti. 


Quando al cader d' un dì calmo e sereno 
Solo , dolente , in mio cammin m’ avvio , 

Il bisogno di te risento in seno , 

£ al tuo ricordo tace ogni disio. 

Come era lieto e d’ ogni gaudio pieno 
Il mio vivere allora, o madre mia , 

Quando tu m' eri appresso, e colma appieno 
M' avevi 1' alma di dolcezza pia. 

In ogni bacio tuo , madre , il sorriso 
Io ritrovava del creato intero ; 

La tua voce , armonia di paradiso , 

Mi palesava il giusto , il santo , il vero. 

Io t’ adoravo come cosa santa , 

Più che adorar non può core di figlio ; 

Tu m' eri luce quando il sol s' ammanta. 

Tu m’ eri scudo in ogni mio periglio. 


Digitized by Google 


Per vivere con te tutta la vita , 

Avria dato la luce di quest’ occhi ; 

Per fin la fè giurata avria tradita 
Per trascorrere un' ora ai tuoi ginocchi. 

L'ambizione, la gloria, la grandezza, 

Tutto mi parve assai di te men bello ; 
Cangiato non avria la tua carezza 
Contro lo scettro d’un poter novello. 

Se un angelo di Dio m’avesse detto 

Ch’ io t’ avrei vista morta , e avria vissuto , 
Io quell’angelo avrei rimaledetto, 

Tanto incredibil cosa avria creduto. 

Viver senza di te! Ma tu sei morta, 

Ed io qui resto con la morte in core... 

Oh! madre mia, tu il figlio tuo conforta, 

Tu lo soccorri nel suo gran dolore!.. 

Da che tu mi lasciasti andò perduta 
La speranza, la fede, ogni contento; 

Per fin la luce mi si è fatta muta, 

Ed io vivo col cor nel petto spento. 

Ogni giorno è un dolore, ogni dolore 
È una maledizion contro il... Destino 
Che mi ti tolse, o mio adorato amore , 

Che mi condanna a non t’ esser vicino!.. 

Io voglio la mia madre!.. A me la rendi 
Cieco poter che un dì me l’hai rubata!.. 

Io voglio la mia madre, intendi, intendi?.. 
La voglio tal qual me l’avevi data!.. 

Oh! no... Perdona, o madre mia, dal cielo, 
Perdona al figlio tuo questo delirio!.. 

Un funesto m’avvolge, un atro velo... 

Chè l’averti perduta è il mio martirio! 


— c — 


Tutto con lei svanì!.. Sole ricchezze 
Onde quest'alma nel dolor s’india, 
Sono i ricordi de le sue carezze', 

È il santo affetto della madre mia 1 

21 aprile <869. 


GOMENTO 2 : 


Il 24 luglio 1864, alle 10 della sera, improvvisamente mia 
madre fu attaccata da cbolera. L'epidemia, allora sul nascere, 
cominciava la sua missione di morte, col troncare un'esistenza 
cara, utile, benedetta. 

Tutto fu inutile !.. La prima luce dell’alba novella rischia- 
rò una scena di desolazione, che non mi uscirà mai più dalla 
mente. Ne farei qui la descrizione, se facessi questi comeuti 
per menar pompa di letterario sapere, e credi, lettore, che il 
quadro ti farebbe piangere lagrime amarissime di dolore; ma 
io scrivo a sfogo degli affetti del cuore, e questo ricorda trop- 
po bene ciò che i miei occhi videro nella casa di mia madre al- 
l’alba del 25 luglio 1864. 

La sera del 21, io area lasciata mia madre piena di vita e di 
salute, con le labbra sorridenti di quel benedetto sorriso, spec- 
chio sereno dell’anima sua. Quando mi recai nelle sue stanze per 
abbracciarla , come faceva sempre prima di uscire di casa , 
essa mi pose sulla fronte un bacio caldo, lungo, materno... più 
del solito. Ahimè! era forse il presentimento che quel bacio sa- 
rebbe stato l’ultimo? Io glielo ricambiai con tutto l’affetto gran- 
dissimo col quale Tamava, e poi uscii... Quando rientrai era la 
mezzanotte: essa già agonizzante non mi riconobbe neppure; 
all’alba dell’indomani... era morta!... 

Dio! Dio! Puoi tu permettere nella tua sapienza infinita, che 
un simile dolore non uccida coloro che lo hanno sofferto?! 


Aprile <869. 
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LE VITTIME DELLA CANNONIERA 


H.A BALESTRO 


Spartani vollero estere, e Spartani furono. 
Botta — Storia d'Italia. 


I. 

Lo straniero che osò lanciarne in volto 
L' iniqua ingiuria , e dei morti la terra 
Disse l’ Italia , fu codardo e stolto ! 

Questa eh' or si combatte estrema guerra , 
Mentre Europa ha lo sguardo a noi rivolto , 
Un novello avvenire a noi disserra : 

Poi che l’ Italia , col valor de' forti 
Mostra al mondo quai sieno i figli morti! 

II. 

Se non bastassero i cruenti allori 
Colti ai poggi di Goito e San Martino ; 

Se caduchi pur fossero gli onori 
Dell’ ultima vittoria a Solferino ; 

Se le miserie , l’ onte ed i dolori 
Che maturar d’ Italia il gran destino 
Non valessero a darle eterna gloria , 

Gliela darà de' figli la memoria. 
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III. 


Oh ! generose , invitte alme de’ prodi . 
Che sul Palestro intrepidi moriste , 
Non di caduche e passeggere lodi , 
Ma di gloria iramortal vi circuiste. 
Dell’ Italico onor santi custodi , 

Nel vittorioso nome suo periste, 

Ed apprese da voi 1’ orda straniera 
Come si muor per l’ Itala bandiera ! 


IV. 


Al vostro ardir novello e insuperato , 

Che dell’ antica Sparta i dì rimena , 

Non solo Europa plaude , ma il creato , 
E il fulgor de la gloria , che balena 
Sull’ Italo valor , già calpestato , 

Per Voi rifulge d’ una luce piena , 

Poi che chi muor come moriste Voi 
Vive eterna la vita degli eroi! 

V. 


E se questa fatai terra Italiana 
Voi non vedeste appien libera e forte ; 

Se del nemico ancor 1’ orda villana 
La preme in parte di fiere ritorte ; 

All’ Italia deh ! almen non torni vana 
La crudel prova de la vostra morte , 

E nel prossimo dì del suo riscatto 

Con qualunque stranier non scende a patto ! 
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VI. 


Cbè se quest'onta ancor fosse serbata 
All’ Italia nel giorno del dolore, 

Dagli Adriaci flutti, insanguinata 
S'aderga la legione del valore; 

E, orribile a vedersi, lacerata, 

Squallida e minacciosa in suo furore. 
Levi le mani ad imprecar tremenda 
L’ira del ciel che punitrice scenda. 

VII. 

Quando l’eterna voce della Storia 
Ripeterà le valorose gesta, 

Di cui vivrà perenne la memoria, 

Chi credere potrà che la funesta 
Lurida gente, avversa a nostra gloria, 

A nefanda barbarie disonesta 
Contro a’ naufraghi scese, e dai navigli 
I nostri fulminò morenti figli?! 

Vili. 


Oh! voi de’ prodi, madri desolate, 

Al Dio de le vendette il vostro pianto 
Offrite in olocausto, ed imprecate, 

Nel dolor vostro disperato e santo. 

Perenne infamia all’ orde insanguinate 
Del nemico sleal che intuona il canto 
Della vittoria, ed osa vincitore 
Dirsi, ei che sol dei morti è l’uccisore! 

2 
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ne. 

E tu, stranier, che a noi lanciasti in volto 
L'iniqua ingiuria, e dei morti la terra 
Chiamasti Italia, tu sei vile e stolto! 

Questa che si combatte ultima guerra, 
Mentre Europa ha lo sguardo a noi rivolto, 
Un novello avvenire a noi disserra, 

Poi che l'Italia col valor dei forti, 

Mostrò al mondo guai fossero i suoi morti! 


GOMENTO 3.° 

La poesia patriottica, come quella che parla più potentemente 
allimmaginazione ed alle simpatie delle masse, è più gene- 
ralmente letta e stimata; soprattutto perchè questo genere di 
componimenti appartiene a quella categoria di scritti che si ad- 
ditnandano di occasione. Un bel giorno, quando gli animi sono 
già impressionati e scossi da gravi avvenimenti, esce da una 
penna , forse ignota fino a quell’ora, una poesia bollente di 
patriottismo, d’idee d’innovazione, di libertà, di fratellanza, 
e quella poesia produce nelle masse l’ istesso effetto che una 
corrente istantanea d'aria farebbe delle vampe d’un incendio 
vicino a spegnersi, vale a dire, fa divampare la fiamma e la 
rende in poco d’ora, capace di distruggere un’ intera città. Un 
esempio palpitante di ciò è il famoso canto conosciuto sotto il 
nome di Marsigliese, che Rouget de l'Islc dettò a Parigi, c che 
accese primo la vampa di un incendio furibondo, cui non valse 
a spegnere il sangue di migliaia di illustri c nobili vittime. 

Le poesie patriottiche di Giovarmi Berchet, che ànno fatto il 
giro di tutta l’Europa letteraria, debbono la loro rinomanza 
non solo all' intrinseco valore artistico-letterario , ma si bene 
alla opportunità delle prime pubblicazioni ed alle congiunture 
politiche che occupavano la mente di tutti, quando il Berchet le 
dettava. 
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Così e non altrimenti intervenne a queste ottave, che io scrissi 
in un momento d’entusiasmo, l’istesso giorno in cui la notizia 
della infausta e gloriosa morte dei prodi italiani, imbarcati sulla 
cannoniera Palestra, giunse fra noi a funestare tutti gli animi, 
e a render tutti alteri del nome Italiano! Appena scritto que- 
sto canto, grido entusiasta che mi eruppe dal profondo dell'a- 
nima commossa, lo pubblicai sul periodico L'Omnibus, e non è a 
credere l’efletto prodigiosamente elettrico che produsse, non solo 
in Napoli, ma anche nell' alta Italia, di cui molti fra i più ac- 
creditati periodici riportarono quelle ottave, con le più lusinghie- 
re lodi per l'autore. 

Questo trionfo delle mie ottave sulla Palestro, è stato uno 
dei più belli e completi ch’io m'abbia avuto fin qui, nella mia 
breve e modesta carriera letteraria. 


ti agosto 1888 . 
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IL MARTIRE DI CDSTOZA 


CANTO 


Ai mani evocati 
del 

Conte CARLO VANDEN-HENVEL 
Luogotenente nel reggimento GUIDE 
che 

il 24 giugno 1866 
nella fatale giornata di Custoza 
lasciò sul campo le sue speranze 
e la vita 

queste povere rime 
in segno di ricordanza e di affetto 
consacra col pianto 


un amico 



IL MARTIRE DI GUSTOZA 


CAl^TO 


Ditpcrilo dolor cbe il cor mi preme. 
D»."mc — Inferno: Cani. 33. 


I. 

Salve, o monte Cenisio, in cima ai gioghi 
Delle tue sommità freme ululando 
Lo spirito di Dio, che insiem la polve 
Di due genti travolge ! Io ti saluto 

0 bel monte Cenisio! Addio correnti 
Della Dora famosa! A le tue rive 
Stetter serrati a debellar la morte, 

1 valorosi che d'Italia mia 
Difendono i diritti! Avvinti e stretti 

A un Re soldato, che con lor combatte, 
Per insegna han la croce, e son tremendi 
Leoni in campo! A voi sorrida ognora 
0 guerrieri d'Italia, la vittoria! 

A voi la fama un immortai diadema 
Di luce intesti, e la splendente aurora 
Del compiuto riscatto oggi rifulga 
Preziosa più se di tal sangue aspersa! 
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Era giovane e bello, avea nell’alma 
Tutti gli affetti onde si fa più cara 
La invidiata gioventù felice!... 

Era prode e valente, e andò fra l’armi, 
Ove il chiamava del dover la voce, 

E l’ affetto santissimo e costante 
Che alla patria portò. Pur d'ogni speme, 
Della sua gioventù , d' ogni più caro 
Bene del mondo, onde si fa soave 
La dolce vita, alla possente voce 
Dell’ onor della patria , egli faceva 
Olocausto cruento ! Oh ! fatai giorno 
Di Custoza nefasto ! Orrenda aurora 
Che mai doveva illuminar la terra , 

Perchè splendesti? Se nel ciel davvero 
Regna possente ed incompreso un nume, 
Perchè quell’ alba ei non lasciò per sempre 
Nell’ Èrebo sepolta ? Assai pur meglio 
Era pregar che in un eterno buio 
Restasse avvolta ognor la terra , pria 
Che quel raggio splendesse all’orizzonte!.. 

Aura di guerra pel giardin d' Italia 
Scuotea dal sonno imposto i lìgli suoi, 

E all’ ultima tenzon chiamava quante 
Ha destre use a ferir, vite sacrate 
AH’ amor de la patria!... Certa ornai 
Parca la sorte , e già dal cor le donne 
Inno di grazie al ciel levando , i prodi 
Incuoran co’ baci al sospirato 
Cimento estremo , e lo straniero al raggio 
Del sol d’ Italia, ahi ! quanto lungamente 
Vagheggiato I volgea l’ ultimo sguardo ! 

Però le glebe del materno suolo. 

D'italo sangue a la rugiada avvezze, 

L' orme straniere a cancellar disposte 
Eran con novo sangue, c quel cruento 
Sacrifizio, fatai necessitate 
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Quasi a scherno fu detto, ma battesmo 
Era di nova gloria , rimembranza 
Dell’ antica virtute , ed arra audace 
D' avvenir gigantesco e luminoso ! 

L’ angel d’ Italia , che trionfanti avea 
Fatte V arme di lei , nei gloriosi 
Giorni di San Martino e di Palestro , 

L’ ultrice spada avea già stretta in pugno ! 
Già la regina dell'Adriaco mare 
Apprestava i suoi llor ! Già quel tremendo 
Aligero Leon , scuolea superbo 
Il suo vello doralo , ed un ruggito 
Allìn mandava da la serva gola!.. 

Oh ! salve a te , nel mondo imperitura 
Gloriosa Venezia ! Il tuo San Marco 
Fra poco splenderà d’ una novella 
Luce irradiato , e sull’ estremo lembo 
De la terra italiana , alila superbo 
Fia che spieghi sua pompa e sua possanza 
Quel segno eterno di redenta gente , 

Quel vago tricolor del tuo vessillo ! 

E ti prostra , o Venezia , e a quella destra 
Che prima strinse in tua difesa il brando , 
Un bacio imprimi , e del Sabaudo Prence 
Ripeti il nome in una santa prece ; 

Ch’ ei ti difese , eh’ ei pugnò , eh' ei primo 
Affrontò col coraggio di sua stirpe 
Per tua salute de la morte il dardo ! 

Non obbliar però nella celeste 
Ebbrezza del gioir , la generosa 
Schiera d' estinti , e l' inno di vittoria , 
Dolce così qual di Davidde il canto, 

Da le labbra e dal cor t’ erompa allora ! 
Nel dì felice che t’ avanza un pio 
Senso d' affetto e di memoria a quei 
Ch’ olocausto di sangue , a tua grandezza 
Spenser la vita , è di pietà tributo , 

È dover sacrosanto ! Oh ! Che saresti 
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Oggi tu mai , senza quel sangue sparso ?. . 
Tu , genuflessa , al genio dell' Italia 
Leva una prece , e fra’ tuoi grandi eterna 
Quei che a Custoza nel fatai certame , 

E nell' acque di Lissa abbominate 
Cadder per te gridando: Oh ! Italia ! Italia ! 

Già fervcan l’ opre : già tremendo e forte 
L'esercito Italian si rannodava 
In sterminate legion , frementi 
D’entusiasmo e d'ardir! Già mille madri ^ 
E mille spose, avean serrati al seno 
Piangenti c liete , i loro prodi , e tutti 
I guerrieri d'Italia eran volati 
A pugnar per la patria ! A che l’ indugio 
De la vittoria ? Un sol restava 
Drappel di valorosi , alla regale 
Caserta a guardia, e questo pur ben presto 
Fu da un cenno supremo alla battaglia 
Imminente appellato. Oh ! qual fu mai 
Di quei prodi la gioia ! Come splendenti 
I loro arditi sguardi ! Quanta gloria 
Non s’ attendevan essi ! Oh ! inver tu lieta 
Italia mia , superbamente lieta 
Esser ben dei di tanti illustri Agli, 

Che la morte affrontavan delirando 
D' una gioia sacrosanta ! 

Un sol guerriero , 

Mentre con gli altri baldanzoso e fiero 
Si mostrò dell’ annunzio , che alla guerra 
Coi compagni il chiamava , senti il core 
Chiudersi affranto da un crudel dell' alma 
Triste presentimento. Ei coraggioso , 

Invitto , altero , di bollor ripieno , 

Anelava alla pugna , e pur sentiva 
Una nuova amarezza in fondo al core. 

Di svagarsi cercò ; lieto si fece 
A favellar di glorie e di battaglie. 
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Ricordò Solferin , Magenta , tutte 
Le grandezze d’ Italia , e si fè schermo 
Alla tristezza che sentìa nell’ alma 
D‘ ogni fasto recente. Pur non vinse 
L’ arcana voce che segretamente 
Di sventura parlogli. Alfln dappresso 
Alla diletta madre , ai suoi fratelli 
Egli si rese. Favellò con essi 
Ilare in vista ; ma allorché si fece 
La dolce madre a ribaciar sul volto , 

Sentì nell' alma un disperato lutto , 

Un amaro dolor di non mai forse 
Rivederla e baciarla , e sovra il core 
Senti cadérsi ad una ad una ardenti 
Le lagrime di lei. Bagnato il ciglio , 
Commosso ei pure , ma non deboi mai , 
Dalle braccia dilette alfin si svelse , 

E , Madre mia , le disse , a me concedi 
Che dell' ultima sera io ne consacri 
Parte a colei , che dopo te , nel mondo 
Ama sola il mio cor Diletta sposa 
Ella dovea fra poco inebbriarmi 
Delle gioie dell’ amor , che fian pur troppo , 
In cor lo sento , in un avel rinchiuse. 
Lascia ch’io terga con un casto bacio 
Le lagrime d’ amor , che solcheranno 
Le sue guancie di rosa. Pria che albeggi 
Tutti in sella dobbiam muover domani , 

Il dover ce lo impone , e non vorrai 
Certo tu no , che Carlo tuo sol manchi. 

Così dicendo la diletta Madre 

Strinse al sen nuovamente , abbracciò tutti 
I fratelli , e gli amici , e il passo volse 
Alla dimora di colei che amava. 

Doloroso non men , lungo , straziante 
Fu quell’ addio. Della gentil donzella 
Al par sventura favellava il core. 

E. s’ abbracciar così tenacemente , 
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E si giurar d’ amarsi oltre la tomba , 

E chiamar testimonii al giuramento 
Gli astri del cielo , e i fiori della terra ! 
Carlo mio , le dicea la giovanotta , 

10 pregherò con tal fervore Iddio 
Che tu mi sarai reso. Io farò voto 
Fin di recider questa chioma d' oro , 

Che t' è sì cara , purché tu mi torni. 
Prometterò alla Vergine del cielo 

Di chiamar col suo nome , il primo 
Frutto del nostro amore , se da questa 
Pugna crudel che lo stranier ne intima 
Tu incolume uscirai. 

Così parlava 
La desolata giovanetta , quando 
Improvviso rifulse all’ orizzonte 

11 pallido chiaror del di novello. 

Allor Carlo lasciolla , un bacio estremo 
Sulle fronte di lei pose , tremante 

D’ una amorosa commozion soave , 

E volò ratto ove il chiamava forte 
La voce del dover. Com’ egli giunse 
Eran già tutti i suoi commilitoni 
A cavallo. Egli pure balzò sul suo , 

E lo squillar delle guerriere tube 
Annunziò la partenza. Un nembo allora 
Di ghirlande di fior cadde su loro. 

I cittadin lasciate avevan tutti 
Le tranquille dimore , e dell’ addio 
Onoravan così quei valorosi 
Ch’ivan la morte ad affrontar sul campo. 
Gloria eterna , su voi , nobili figli 
D’ Italia mia. Possa un' eterna mano 
Tutti salvarvi dalla morte , e lieto 
Far dei vostri ritorni , ogni ben nato 
Spirto gentile , a cui frema nell' alma 
La santa voce dell’ amor di patria ! 


Dìgitized by Google 


— 21 — 


II. 

Dio ti dà questi lutti , o mia divina , 
Materna Italia ! La terribil mano 
Che , dicon , regga onnipossente e sola , 
Vuol che tu gema ancor , povera patria 
Di giganti e d' eroi ! 

Dna novella 

Corse ben presto acerbamente trista , 

E tanto fuor della comun speranza , 

Che niuno al mondo la credè ! Fatale 
Suonò 1’ annunzio , che a Custoza i nostri 
Fossero debellati , e che impotente 
Il valor gigantesco era di loro 
Contro 1’ orde Alemanne , assai più forti , 
Non in ardir , ma in numero. Covrirsi 
Tutte le fronti d’ un pallor mortale , 

Non fu visto un solo labbro Italiano 
Più sorridere giocondo ; ogni sembianza 
Si copri di sgomento e di dolore , 

E fino il sol che in questa diva terra 
Splende ogni di vivificante e lieto , 

Chiuse i suoi raggi d’ oro , in tenebroso 
Velo di nube. 

AH' inattesa nuova 
Palpitar tremebonde e sconsolate 
Tutte le madri , che i diletti figli 
Avean soldati dell' Italia. Un’ ansia , 

Un disperato dubitar dell' alma ; 

Una speranza indefinita , un crudo 
Dubbio mortai , che fra i caduti eroi 
Ogni madre temea pel proprio figlio , 

Pel marito ogni sposa, ogni sorella 
Pel fratello diletto. 

E quando giunse 

Il foglio a noi dai propugnati campi. 

Quel fatai foglio , che parea vergato 
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Dall’ ugne della morte , un doloroso 
Grido innalzossi da migliaia di petti , 

E corse a fiumi delle madri il pianto , 

E di suore , e di spose , e queste piagge 
Ripercossero il suon degli ululati ! 

Anche tu , mesta e sconsolata madre 
Del prode amico mio , tu pur leggesti 
Su quel foglio crudel l’amato nome. 

Un grido solo ti sfuggì dal seno , 

Un grido sol , poi t’ impietrì sul ciglio 
Le lagrime il martir , poi non movesti 
Nè a lai dolenti , nè a querela il labbro, 
Ma muta rimanesti , che mai sempre 
« D’ alti silenzi! , alto dolor si chiude ! » 

SI il tuo Carlo perì , povera Madre ! 

Fra i primi cadde , valorosi figli 
D’Italia nostra e quelle zolle ingrate 
Del piano di Custoza , il nobil sangue 
Bevvero tutto ! 


Un'accanita pugna 
Una battaglia di giganti , invero 
Ben fa quella tremenda ! Ogni soldato 
Parve un leone : e tutto , lutto il corso 
D' un giorno intero , un sol fugace istante 
A quei prodi sembrò — Dio ! quale strage ! 
Quanti feriti ! Quanti orrende morti ! 

Al pensier doloroso , ecco si vela 
La stanca musa per terror la fronte , 

E si ricusa a ritemprar le corde! 

Là sul piano cruento eran schierate 
L’ eroiche legion. Fanti e cavalli 
A spanna a spanna difendean da forti 
I diritti di questa ognor fatale 
Patria Italiana! Un sol da tanti petti 
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Grido s’udiva: Italia e il Re! Ed il lampo 
De’ bronzi alto tuonanti , era seguito 
Da un tremendo ululato , in cui s' udia 
Misto al lamento di squarciate gole , 

Alto ripeter di Venezia il nome! 

Ecco uno squillo ! Un altro ancora e un altro... 
E già un drappel di cavalier , guidati 
Dal prode amico , ad un suo cenno pronti 
Si rannodano a lui. Vie più la pugna 
Ferve tremenda ! Al detonar frequente 
Degl’ ignei bronzi , si rimesce intanto 
Il clangor de le trombe , l’ urlo atroce 
De’ combattenti , il grido del comando. 

Un nero nugol di bruciata polve 
Fitto s’ innalza ad oscurare il sole , 

E tutto avvolge i combattenti , un cieco 
Bujo d’ inferno ! 

Della mischia intanto 
Indecisa pendeva ancor la sorte. 

Talvolta l’ Italian , talvolta il crudo 
Nostro inimico , il vincitor parea. 

E seguian di valor prove giganti , 

Non più narrate , ad illustrar l’ Italia ! 

Il mio giovin guerrier seguia con gli altri 
Le cruenti vicende , e già lanciato 
Il cavallo egli avea , per caricare 
Da’ suoi seguito di Croati un forte 
Drappel serrato. Quando in alto ei vede 
Venir rotando in vorticosi giri 
Un projettil mortale , che d’ un prode 
Della sua schiera , minacciava i giorni. 

Di Partenope mia quell’ animoso 
Era un figlio diletto , che la Madre , 

La dolce patria , la felice vita 
Avea lasciato per pugnar sul campo 
Con l’assisa immortai del Volontario. 

In quell' istante , altro non vide Carlo 
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Che il mortale periglio onde venia 
La vita tronca al giovanetto. Allora 
In men eh’ io narro l’ afferrò , lo spinse 
Fuor del cammin dell' infuocato sasso , 

E curvo sull' arcion , via turbinando 
Raggiunse i suoi I Ma d' un destin crudele , 
0 invitto amico , senza te , non fora 
Tutta compiuta T esizial missione ! 

Dal brioso cavai tu trasportato , 

Lunge da tuoi guerrier , solo affrontasti 
Il drappel dei nemici. Un grido orrendo 
Forte intorno echeggiò , tosto seguito 
Dal detonar dell' armi , e dalla pugna 
Tu non tornasti! 

Invan , giunta la sera 
Di te inchiesta si fece. Fra coloro 
Che feriti giacean sul triste campo , 

Fra i tanti prodi che il Tedesco piombo 
Avea tolto all’ Italia , ahi ! tu non eri ! 

Una pallida ancor vaga speranza 
Rimaneva però , che prigioniero 
Della mischia tu fossi , e che ferito 
Forza vital nelle tue membra affrante 
Non avessi cosi , per far che ai tuoi 
Desiata di te , nuova giungesse ! 

Indefessa ricerca invan si fece 
Della tua spoglia ! Tu , martir novello 
Del militare onor , travolto andasti 
Fra i nemici cadaveri , e la sera 
Le scolte Ilalian che di lontano 
Vider le Damme rosseggiar nel campo 
Dell' inimico , non pensar nemmeno 
Che il vago corpo tuo , di quelle fiamme 
Esca porgesse al divampar sinistro! 

Ahi ! chi T avrebbe unqua creduto mai ? 

Chi potria mai ridir l' alto dolore 
Della Madre infelice , ed il lamento 
Di quella mesta vergine di Carlo ? 
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Esse vivono ancor , perchè di duolo 
Non è ver che si muoja ! Se il pianto mai 
Spegnesse il palpitar d' un cor che geme , 
Insiem col figlio , all’ ora istcssa morta 
Saria la madre , e nell’ ignoto avello 
L’ amor suo dolce avria seguito il prode ! 

Ma tu , caduto eroe , che per 1 ’ Italia 
La cieca notte del sepolcro avesti , 

Tu in eterno vivrai nelle gloriose 
Pagine della Storia ! A te lia intesto 
Un alloro immortai , da tutte 1’ alme 
Clf amati la patria , e se la dolce vita 
Ti fu divieta , se le sante gioje 
Dell’ amor della Madre, e della sposa 
Ti contesero i fati , il di s’ appressa 
Che il versato tuo sancjue , c quello insieme 
Di mille , c mille prodi , abbia il suo frutto. 

Allor , trafitto di Custoza , allora 
Sorgi coi tuoi fratelli , e nell’ Eterna 
Città che s’ ebbe dai Gemelli vita , 

Vieni a mirar quella fulgente Croce 
Che tu in campo seguisti , e che piantata 
Sulla torre maggior del Vaticano 
Pei secoli avvenir fa grande Italia ! 


COMENTO 4.° 


Qual’ è quel cuore italiano che non gemè dolorosamente al 
crudele annunzio della perdita della battaglia di Custoza? Il 
24 giugno 1866 segna per l’Italia una data funesta. E seb- 
bene anche perduta la battaglia di Custoza e quella non me- 
no memorabile navale di Lissa , T onore della bandiera Ita- 
liana restò puro e incontaminato, per T eroico valore dell’ e- 
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scrcito c dell’ armata, pure la terribile logica del fatto com- 
piuto, non può, a questo proposito, non riuscire doppiamente 
dolorosa ! Le sorti della guerra volsero contrarie alla comune 
aspettazione , ai voti , ai desiderii di tutti. Se ciò avvenisse 
per fatalità, o per incuria dei capi , non è mio còmpito, nò 
mio volere il farne qui motto : io non scrivo la Storia del- 
l’ultime guerre per l’ Indipendenza e l’Unità d’Italia. Se essi 
errarono o fallirono, se furono malaccorti o colpevoli, che tal 
sia di loro !... La Storia farà di essi debito governo: a me non 
spelta lanciare la pietra, sebbene!... Io focosi, come mene 
viene il talento, i commentarii alle poesie raccolte in questo vo- 
lume, i quali più che Conienti sono una semplice esposizione 
fatta alla buona e senza pretenzione di sorta, dei diversi ricordi 
che questi mici scritti mi ànno suscitato nell’anima nel rileg- 
gerli prima di darli alle stampe. 

Ed una amara rimembranza, un ricordo pieno di pianto ò 
quello che il nome di Carlo Yanden-Heuvel, mi ridesta nell’ani- 
ma addolorata !... La sua morte gloriosa, il destino comune a 
tanti altri prodi soldati d’ Italia, la stessa splendida rinomanza 
che a lui sopravvivcrà sempre, tutti questi conforti non valsero 
a consolarmi dciraccrbo dolore di che la morte dell’amico mio 
mi fu cagione amarissima. Io ne gemetti lungamente, ed il can- 
to che scrissi sotto questa impressione, si risente dell’ affanno 
onde io avea il core ripieno. In effetti morire a 2i anni, quan- 
do si lascia una tenera ed affettuosa madre, una fidanzata, e pa- 
dre e fratelli ed amici, e tutto quanto può render cara c dolce 
la vita, non è questo un fato crudele? Chi è che a tanta sciagu- 
ra non si senta spezzare il cuore?.. Eppure!... Dio Santo e 
terribile !.. 

La pubblicazione di questo canto mi valse, non meno delle 
mie ottave per le Vittime della cannoniera la Palestro, un assai 
lusinghiero trionfo. Moltissime richieste mi vennero fatte onde 
averne qualche copia, per fino da persone a me sconosciute. 
Tutti i giornali di Napoli, niuno escluso, parlarono a lungo dei 
miei versi, e taluni riportarono dei brani di quella poesia, ricol- 
mandomi di lodi e di encomio. Il mio amor proprio di autore ne 
fu oltremodo soddisfatto, ma il sentimento di vera e buona ami- 
cizia che mi legava all' eroico soldato di Custoza, ottenne dalla 
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sventuratissima madre di lui, Contessa Vanden-Heuvel, il sno 
più largo ed affettuoso compenso. La nobile donna mi fece ri- 
chiedere 50 copie del mio Canto, e da un suo congiunto, che 
venne a ritirarle presso di me, mi fece porgere le più cortesi 
parole pel pensiero che io avea avuto onde onorare la memoria 
del tìglio suo dilettissimo. Il suo dolore di madre aveva trovato 
il tempo di mostrarsi riconoscente verso l'oscuro poeta che ne 
aveva cantato l’inconsolabile affanno. Ed io, sebbene sensibilis- 
simo alla lieta accoglienza che i miei concittadini fecero al mio 
canto: Il martire di Custoza, ho più di tutte apprezzate e rite- 
nute in altissimo pregio le gentili espressioni e le cortesie che 
la Contessa Vanden-Heuvel à voluto testimoniarmi in tale con- 
giuntura. Serberò nel profondo deH’anima mia, incancellabile 
memoria di esse, e questo comento.di che oggi fo seguire i miei 
versi, valga a provare la mia gratitudine all’ illustre dama, che 
seppe attraverso le lagrime del suo dolore santissimo, esternar- 
mi la sua gentile riconoscenza. Aveva ben ragione l’abate di 
Bossuet quando scriveva : Le cmr materne! est le chef d'ani- 
tre de la nature ! 


t" settembre 1 808 
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AD UN FIORE APPASSITO 


ORA, DOLOROSA, 


OTTAVE 


In oilorato tlor conveiso giacque. 
Baldi B. — nelle rime. 


i. 

Oh ! fior d’ ogni bellezza , immagin pura 
Sei dell' amor che vive oltre le sfere , 
Tu la lagrima sei che la sventura , 
Preme dal ciglio ne le sue preghiere ; 
Tu sei la speme eh’ ogni ria sciagura 
Conforta di sue voci lusinghiere ; 

Tu sei luce , bellezza e paradiso , 
Immagin dell' amor che in Dio ravviso. 


Digitized by Google 


— 29 


2 . 


Un sentimento di mortai tristezza 
Mi rende gramo, e mi fa molle il ciglio. 
Tu sol mi resti , o Cor d' ogni bellezza, 
A consolarmi nell’ ingrato esiglio : 

Per te questa del cor cupa amarezza 
Si riconforta ancor d’ un pio consiglio ; 
Tu sei pace c riposo , amore e fede , 

E sol per te T anima spera e crede ! 


3 . 


Nel sepolcro del cor , stretto e serrato 
Io ti terrò , celeste fiorellino ; 

Ed il gelido soffio inesorato 
Dell’ umana tempesta , il tuo divino 
Profumo benedetto e immacolato 
Non ti torrà , sì eh’ io t’ avrò vicino, 

E avvinto a te da un pio ricordo santo 
Ti nutrirò di salutevol pianto. 


4 . 


Ti nutrirò di baci e di sospiri , 

Di lagrime , di canto e d’ armonia ; 

A te confiderò gli alti deliri 

Che T estro accende di gentil poesia. 

De le gioie la fonte e dei martiri 
Tu sarai per la stanca anima mia... 

Tu sarai tutto , tu potenza arcana 
Che eterna ti riveli in forma umana!... 
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Oh! dolce fior , da te guidato, a Dio 
Io mi presenterò nell' ultim’ ora , 

E la pena dovuta al fallir mio 
Sarà fatta più lieve e mite allora ; 
Chè fra le colpe onde funesto e rio 
È questo cor , d' una virtude ancora 
Terrà conto 1’ Eterno , e per T amore 
Con che t' amai , perdonerà 1’ errore ! 


G. 


Ora avvizzito su lo stei tu posi , 

E sembri riguardarmi mestamente... 

Sappi , o fiore , che i palpiti più ascosi 
Son quei che fremon più gagliardamente ! 
Io nel guardarti ho gl’ occhi lagrimosi , 

E un’ affanno conturba la mia mente , 
Perchè de le tue foglie nel languore 
Veggo la storia d’ogni mio dolore!... 


7 . 


Una foglia staccossi inaridita 
Quando la madre mia volò nel cielo ; 

Un’ altra scolorì priva di vita 

Quando si franse a mie speranze il velo ; 

Una terza ricadde scolorita 

Quando il foco del cor mutossi in gelo ; 

E la corolla tua s’ appassì tutta 

Quando la fede fu del cor distrutta! 
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8 . 


Ma pur così languente e doloroso 
Tu ancor rei bei col tuo profumo amato ; 
Tu sei tutto per me , fiore amoroso , 

Tu ricordo perenne ed adorato. 

Sul mio cor tu vivrai sempre nascoso 
Nel palpito più forte e innamorato... 

Tu cui tutto me stesso io consacrai , 

Tu perch’ io vissi e fui , credetti e amai ! 


COMENTO 5.° 


Il titolo di queste Ottave dice abbastanza, senza che un Co- 
mento sia necessario perché i miei lettori entrino, per così dire, 
nel sentimento dell’ anima mia. Ora dolorosa è il duplice titolo 
da me posto a questi versi, ed in effetti, essi mi uscirono dal 
core, dolenti e tristi come era io quando gli scrissi. Da quel 
giorno un’ altra amarezza.... l’ultima, mi a lacerato l’anima. 
A che scrivere più oltre ? Sono stanco, e come dice il Poeta , 
sento 


Su per 1' aspro cammin rolli i ginocchi, 


e non ho più nè forza nè lena per continuare il faticoso viaggio. 

Col fervore disperato che dà la sventura, ho pregato ardente- 
mente la santa memoria di mia madre, che mi ponga nell’ani- 
ma l’obblio, e che venga presto il giorno in cui io possa dire 
a me stesso: Ho dimenticato!... Spunterà ella quest’alba di 
redenzione ? Ahimè ! Io non oso sperarlo ! Mi si è fatto molto 
male, da chi meno ne aveva il dritto, ed oggi che la mia esi- 
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sterna non à più nemmeno un sol fiore che non sia appassi- 
to e scolorato , oggi che lo squallore più tetro è l’ orizzonte 
che mi si para d’ innanzi, oggi finalmente che io non ho altro 
palpito che il dolore, sento pur troppo che altro non mi ri- 
mane se non perdonare e Soffrire ! Io non voglio ricordare che 
di quello che fu, non di quello che è. Pur troppo la mia vita, 
come quella di tutti coloro che hanno pianto c sofferto, non 
è più di speranze, ma di memorie ! 


1" ottobre txfix. 
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IL TALISMANO 


SOGNO FANTASTICO 


Bevi da queste labbra ancor non arse 
La reliquia vilal che vi respira. 

A. Mapffi — Il Paradiso e la Peri . 


i. 

Era un giorno d’amore, un di quei giorni 
Che d’ un profondo e incancellabil solco 
Segnan la vita , c lasciano in un core 
Indelebile un nome... 

A me d’ accanto 

Tu sedevi in soave atto d’ amore , 
Reclinando il tuo capo in sul mio seno , 
E mormorando , come sola sai 
Favellare d' amor , dolci parole... 

Il tuo modesto asilo , profumato 
Dal profumo gentil de le viole , 

( Cura del tuo poeta ) avea l’ incanto 
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lutto proprio di te , de la tua voce , 

Fin de le caste e dolci tue movenze , 

Fin del tuo incesso , che rammenta il caldo 
Agitarsi amoroso in su lo stelo 
D' una rosa pudica , che l’ amore 

D' un zelliro gentil baci e carezzi 

Tutto in quella modesta cameretta , 

Che fatta è il mio universo , tutto parla 
D’ un amor sconosciuto in sulla terra , 

E sol palese ai nostri cor 

Perdona 

Il fantastico dir , ma ho T alma incisa 
Così addentro di tc , che un nulla parmi , 

Un nulla tutto che il tuo amor non sia ! 

L’ aria, in quel giorno , il sol, la luce , i fiori , 
Le mille voci che 1’ aprii ridesta 
Sulla terra e nell’ etra , tutto intero 
Il creato , parca sentir 1’ arcana 
Fascinante poesia dei nostri baci... 

Parca , clic un coro disposato al suono 
Di celeste arpeggiar l’ inno cantasse 
Del nostro amore , e che T azzurro immenso 
De la volta del ciel , fosse irradiato 
Da miriadi di raggi e di pianeti , 

Onde far festa all’ imeneo beato 
Dell’ alme nostre!.. 

Nell’ accesa e ardente 
Fantasia, ti vedea bianco vestita, 

E avvolta in luminosa onda di luce 

Sorridermi così soavemente 

Qual non sorrise alcun labbro mortale. 

Ti baciai , li versai tutta nell’ alma 
L’anima mia.... e tu trasfigurata, 

Bella siccome non uscì dal senno 
Deli’ Artefice Eterno , Èva fanciulla , 

Tu mi baciasti su le labbra , e quasi 
Sommersa in un oceano di dolcezza 
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Mi spirasti sul sen !... 

L’ astro più puro 
Che risplende nel ciel , mai non riflesse 
Gli aurati raggi in altrettale amore!.. 


II. 

T' adorai , da quel giorno , come mai 
Adorata non fu la più serena 
Opra di Dio!.. Nell’ anima t’eressi 
Un’ aitar luminoso , e la divina 
Aureola che ti cinge , il santo segno 
Fu de la nova redenzion de l' alma ; 
Perch’ io credetti , perchè il casto foco 
De la fede , e quel lume onde s' irraggia 
La speranza ai mortali , a me rifulse 
Novellamente , a rischiarar di luce 
Del tetro dubbio il tenebroso abisso! 

Ti fei donna e regina , angelo e fata ! 
Regina.de la vita e de la morte; 

Donna dell' amor mio ; angiol divino 
Apportator di luce e aerea fata 
Inspiratrice d’ ogni eletta idea!.. 

Sul quatruplice trono io ti locai 
Genuflesso , adorandoti... E ti chiesi 
Di vivere per me, di non negarmi 
Il cielo del tuo amor , di farmi grande 
E poeta , e signor de le armonie , 

Onde cantar con inspirata lira 
L'Osanna a te d’ogni splendor ricinta !.. 

III. 

Or tu m' ami , e sei mia!.. Èva due volte 
E due volte divino angiol d’ amore ! 

Io ti sento , ti penso , e a te d' accanto 
Parmi che fin l’ eternità beata 
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Splendor non abbia , che la tua riveli 
Sfavillante pupilla , e l’ arpe d' oro 
Degli angelici spirti , un’ armonia 
Non abbiano d’amor , che a me ripeta 
11 dolcissimo suon de la tua voce!... 

Oh! adorarti fia poco!.. In te bisogna 
Viver tutto o morir ! Far di te sola 
Il mister de la Vita, o de la Morte.... 

De la Tenebra folta, o de la Luce... 
Dell’Inferno, o del Ciel!.. Farti l’essenza , 
Informatrice d’ una grande idea , 

E adorarti Poeta , Artista e Dio ! 

IV. 

0 , angel de la vita , tu m’ accogli 
Sotto l’ ali dorate , c me conforta 
Nel duro esilio de la cieca valle ; 

0 , creatura iramortal , tu mi sorridi 
D' un novissimo amore , e T impromessa 
Felicità largisci all' assetata 
Anima mia. 

Gelosamente ascondi 

A lo sguardo d'ogni uom, quell’ adorato 
Talismano d' amor eh’ io ti donai , 

E che racchiude de la fede il bene , 

Il conforto gentil de la speranza , 

Il suon dei baci , e il riso de la vita ! 

E allor che questo irradiato ciclo 
Del nostro amor , forse T oscura nube 
Velerà dell’ affanno ; quando lia 
Giunto l’istante dell' inesorata 
Dipartenza linai , tu mi deponi 
Con T estremo tuo bacio sopra al seno 
Quel santo c caro talisman d’ affetto. 

Ei ila la luce che mi guidi a Dio! 

Con una ciocca de li tuoi capelli 
Una croce componi , a un lìor contesta 
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Do la memoria , e fra le giunte mani 
Fatte di cera , ponila piangendo 
A posarmi sul cor!... Poscia mi bacia 
Anche una volta su le fredde labbra , 

E l' arpeggio divin de la tua voce 
Il mio. nome ripeta. 

Allor vedrai 
Tutta iridata d’immortali raggi 
L'alma del tuo poeta andarne al cielo!.. 
Sentirai palpitar 1’ aria o la terra 
Di sconosciuti palpiti , e la vòlta 
Dell' etere gemmato risplendente 
D’ una pace d'az 2 urro e d' armonia , 

L’ inno cantar del nostra etereo amore ! 


GO MENTO 6.° 


Questo canto a cui ho dato il titolo di Sogno fantastico , 
altro non è che la manifestazione dello stato di esaltamento 
in cui oscillava l’anima mia quando lo scrissi. Era uno stra- 
no, un nuovo sentimento che io provava, senza poterlo diffi- 
nire a me stesso. Eppure , altro non è che un Sogno fanta- 
stico , a cui niuna realtà diede vita ! Aveva nel core e nella 
mente tutto il delirio di una passione ardentissima, e non a- 
veva accanto a me la forma incantatrice che me lo avesse 
inspirato!.. Strane vicissitudini della vita !.. Inesplicabile tes- 
suto del core umano!.. Se una donna avesse potuto inspirar- 
mi questa poesia, il suo amore sarebbe stato per me un mon- 
do ! Io l'avrei adorata con religione di affetto e di palpili, an- 
che oltre la tomba; l'avrci contesa a Dio stesso, se Dio aves- 
se- voluto togliermela !.. Il mio amore sarebbe stato una crea 
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zionc novella!.. Mi viveva nell’ anima una forma impalpabile 
e ignota, clic prcndea solo moto e calore nell’ acceso delirio 
della mia fantasia di poeta! Oh! tu, qual sia essere adoralo 
e sconosciuto , accogli dunque questa palpitante espressione 
dell’anima mia. Io, per dedicare a te, fantastica c soave vi- 
sione, questo canto d’amore, ti sognai giovane e bella, povera 
e modesta, ti feci donna e regina, angiolo e fata; ti consacrai 
il core e la mente; l'anima e il corpo; la vita c l'eternità, e 
ti cantai con quel sentimento di amore, che, pur troppo non 
saprebbe inspirare una mortale creatura, fosse anche bella e 
perfetta, come la Venere Medicea ! 

Al momento in cui scrivo questo comcntario, sono corsi cin- 
que mesi dal giorno in cui dettai il Talismano. La cara c 
soave visione è sparita; il buio se fatto più fitto e tenebroso 
nell'anima mia; e una ruga novella m’insolca la fronte palli- 
dissima... Ahimè!.. Il cuore dell'uomo è pur troppo meschino 
e quotidiano trastullo, di spettri menzogneri c fallaci; di sogni 
fantastici e bugiardi, di cui la sua povera mente si pasce con 
assetata bramosia, con avida voluttà di desiderii c di speran- 
ze; nè la lagrimosa prova del disinganno, che ogni giorno av- 
velena 1’esistenza di questo superbo re della natura, giova a 
farne meno perverso il core, meno feroci gli istinti di distru- 
zione ch’egli porta con sè dalla culla!.. 

Quel tenebroso e terribile ingegno dell’ italiano Guerrazzi, 
nel suo fatale racconto che s’ intitola della Beatrice Cenci , 
scriveva, parlando dell’uomo: » Se l'uomo a queste cose pen- 
« sasse, atomo infelice, balestrato dall'utero della donna, nel 
« seno della morte, tormenterebbe egli per essere tormenta- 
« to?.. 0 grano di sabbia maligno, tu ardisci persino avven- 
« turarti dentro gli occhi di Dio, e farli lagrimare di spasimo!..» 

E l’ italiano Guerrazzi avea ragione!.. 

L’anima mia, credè d’ aver rintracciato l’ astro luminoso c 
benefico che l'avesse guidato, con cortese pietà, attraverso il 
fitto buio duna notte infernale ! Credette di aver ritrovato il 
benedetto fior della Fede, caduto dai giardini celesti... Cre- 
detti con la fede e l’abnegazione di un’anima giovane, arden- 
te, entusiasta; credei, ed ebbi torto ! Sognai ad occhi veggenti, 
e m’ingannai!... Se questo fu un errore che mi fece assai 
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crudelmente soffrire, non fu al certo una colpa che m'avesse 
reso codardo!.. 

Oggi, con l’anima scevra di liele, seguendo 1’ esempio divi- 
no del più Giusto fra gli uomini, io perdono dal profondo del- 
l’anima, al mio crocifissore. Possa questa dolorosa rimembranza 
d’un tempo irrevocabilmente passato, ricordare la pallida figu- 
ra di un poeta inspirato solo dal cuore!!... 

15 SfUemlirc 1858. 
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IL BACIO II’ UNA MORTA 

NOVELLA FANTASTICA 

IN 2 CANTI 


K se anclie fossi morto un tuo lincio 
mi ritornerebbe alla vii a ! 

Min ne i.a Kui.i.k. 


(ìiinin Primo 


ELORA 


E fu bella ed infelice 
Come i sempre la virtù. 
Arcameli — Poesie — Voi. 2." 


Negli incanti sorrisi , nel raggiante 
Splendor rosato , trasparente e lieto 
Del bel cielo italiano , era cresciuta 
La vaga Elora — Giovanetta appena 
Di tre lustri lasciò la sua natia 
Terra toscana , e abbandonò piangente 
Le adorate convalli , ove posava 
Già da piu lune , la diletta madre 
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Del sepolcro Del sonno , e in altri lidi , 

In lontane regioni , ove non ride 
Primavera giammai , seguì lo sposo 
Ser Riccardo d'Ostenda. 

Il fior più vago , 

La perla più preziosa e peregrina , 

Non è pura così , nè così splende 
Qual splendea sorridente e innamorata 
La palpitante gioventù d’ Elora. 

La sua morbida chioma ricca c bionda 
Inanellata all’ omero scendea , 

Quasi a cerchiar d’un aureo diadema 
La sua testa d' arcangelo. Un sorriso 
Che dischiudeva ai riguardanti il cielo , 

E una voce soave e passionata 

Che al cor scendea dell' ascoltante , in modo 

Dolcissimo così qual’ è il concento 

D’ un’ arpa innamorata. Bella era Elora 

D' ogni umana bellezza , e la sua mesta 

Anima nobilissima e gentile , 

Si schiudea con amor santo c divino 
A tutto quanto v’ è di grande. 

Allora 

Ch’ orfana su la terra , ella fu tratta 
In lontane contrade , ebbe a compagno 
Solo il fiero Riccardo , che congiunto 
A la madre di lei , l’ avea dapprima 
In custodia qual figlia , e poscia ottenne 
Dall’ inesperta gioventù d’ Elora , 

L’ ineffabile don de la sua mano. 

Povero fior dal cespo suo natale 
Trapiantato c divelto , in se racchiuse 
Il divino profumo , c prestamente, 

Privo de' raggi del nativo cielo. 

Scolorato appassì. Mesta e dolente 
Si fè allor la sua vita , ma di tale 
Malinconia tranquilla e rassegnala , 

Che una lagrima spesso le fu vista 

A 
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Tremolar nei begli occhi or muti e stanchi. 
Ella respinse in fondo al giovin core , 

Sì crudelmente d’ ogni gioia diserto , 

Il tesoro d’ amor , che qual torrente 
Le fremeva nell- alma. 1 suoi più dolci 
Sogni dorati , le più care larve 
Onde il pensier riveste le visioni 
D' una vergin trilustre , tutto quanto 
Fa palpitar di battiti incompresi 
Un’ anima innocente , s’ assopiva 
In un letal sopore. Ella d' accanto 
Al freddo e vecchio suo consorte , avea 
Tutte perdute le illusion del core. 

Un simulacro ella parea di santa , 

Che freddo e muto ognor rimane in mezzo 
Al nugolo d’ incenso , che s’ innalza 
Ad adorarla dal fede! pentito. 

Cosi come un bel giglio che si piega 
Su lo stelo avvizzito , come un’ astro 
Che si vela di nubi all'orizzonte, 

S’era del par nell’incompreso affanno 
Mestamente rinchiuso il cor d’Elora. 

Quando tutto sparì quel dolce incanto 
De la sua giovanezza , allor che vide 
Tutte cader le sue speranze al suolo , 

Ella ne fu così nell’ alma oppressa 
Che nell' alto dolor sola si chiuse ; 

Nè un accento , nè un detto , nè uno sguardo 
Palesò quel soffrir. Lasciò per sempre 
Gli splendidi ritrovi , e i lieti balli 
Ove era apparsa sol per brevi istanti , 

Qual meteora di luce e di splendore. 

Quasi a pianger dell' alma le già spente 
Giovanili illusion , le vaghe forme , 

Rivestì di gramaglie , c sempre sola , 

Sempre rinchiusa in appartate stanze , 

Trasse giorni su giorni , in un profondo 
Abbattimento desolato e cupo!... 
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Sovente in lungo e disperato pianto 
Prorompea l’ infelice. Il più bel flore 
De la sua gioventù mesto appassiva , 

E pallido ed affranto il dolce riso 
D’ ogni caro gioir si scolorava 
In una tetra e squallida visione , 
Sognando sol le sterminate e fosche 
Vastità de la morte! 

Oggi è la sposa 
Di ser Riccardo ! Ne la sua tristezza 
Ella rassembra il doloroso e mesto 
Fior del giacinto, che sul freddo marmo 
D’ una tomba recente il pianto educhi. 
Redimita d' un raggio di dolore , 

Mesta e piangente , ma pudica e forte 
De la propria virtù , sfiora la terra 
Qual celeste vision , e par che nullo 
Umano affetto palpitar le faccia. 

Il cor nel seno. La calunnia istessa , 
Che livida c codarda , un casto nome 
Tante volte ricopre d’ ignominia , 

S' era spezzato il velenoso dente 
D’ Elora il nome mormorando , ed ella 
Qual se non fosse una mortai creatura , 
Avvolta ognor ne la dolente nebbia 
D’ un ignoto dolor , casta viveva 
E intemerata e sola!... 


Oh ! voi che al mondo 
Spirti gentili, a respirar venite 
L’ aure vitali , e che nell’ imo petto 
La scintilla terribil custodite 
Delle anime forti e generose , 

Or m’ ascoltate , che per voi soltanto 
Oscilla ancor la mia dolente lira ! 

Amate , amate o spiriti gentili , 

Finché un palpito sol vi frema in seno.... 

Ne le cupe caverne il nudo sasso 
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Fino a le belve è tempio per l' amore. 

Tutto il creato è un' armonia ; T istesso 
Divino soffio clic 1' aprile arreca 
È un sospiro d’ amore... eppur sovente 
L* umana stirpe , cupida e feroce , 

Nell' odio irrompe , ed imprecando esclama : 
Scellerata madrigna è la Natura!... 

Così frattanto in una tetra nebbia 
Di costante abbandono , i dì traeva 
Di Riccardo la sposa. Ed egli ognora 
Taciturno e crucciato , senza mai 
Rivolgerle un' accento , quasi fosse 
Nel suo tetto straniera , in cupe e fosche 
Sepolto , fantasie , con lento passo 
Compiva il corso de’ suoi tardi giorni. 

Pur di ricco splendore e di quel fasto 
Onde il .guardo s'allieta, e il cor giammai, 
Ei volea la consorte circondata , 

Ma non in prova di cortese affetto, 

E sol perchè del suo gran nome altero 
Volea che il mondo mormorasse: E quella 
Del Sir d’ Ostcnda l’invidiata donna!... 

Pur sull’ ali del tempo inesorato 
S' appressava un' istante , e la sinistra 
Mano del fato , per la casta Elora 
Segnava un’ ora che nel giro eterno 
De la ruota fatai , marcato aveva 
Un poter sovrumano ! 

Un dì , nell’ ora 
Che un sereno tramonto imporporava 
D’ un riflesso di fiamma il firmamento , 

E quando Elora sul veron soletta , 

Affissava le placide e dormenti 
Acque del lago , nel superbo ostello 
Del suo signore, uno stranier fu accolto 
Che smarrito il sentier chiese ed ottenne 


Digitized by Google 



— 45 — 


Ciò che mai non diniega ad un viandante 
La serena virtù dell’ ospitanza. 

Pallido come per sofferto affanno , 

Di modeste sembianze , e di più assai 
Modesto abbigliamento , avea nel guardo 
Una fiamma creatrice, e sulla fronte 
Di nere anella coronata , il raggio 
D' una ascosa maestà , che traspariva 
Da tutta la persona. Avea nome Roberto, 
Era pittore , e in questa antica terra 
Madre d’ ogni arte , i suoi natal sortiva 
Modesti si , ma intemerati e puri. 

E un di , sospinto dall’ ardente febbre 
Dell’ arte , da quel foco sacrosanto 
Che fa i grandi infelici , abbandonava 
La nativa Sicilia , ed il fulgore 
Del suo cielo di fiamma e d’armonia. 

E vago sol di rinomanza e gloria , 

Ad altri lidi i passi vagabondi 
Trasse , così come al pensier dettava 
Una segreta c onnipossente voce. 

E sempre inteso ad una imposta meta , 
Indefesso sacrando i giorni e gli anni 
A lo studio de l'arte idoleggiata , 
Disseminato avea per tutta Italia 
I suoi dipinti , e già di. bella fama 
Coronato n’andava il nome suo. 

Avea l’ anima onesta e generosa , 

Era artista e poeta , e col pensiero 
Rapito ognor in splendide visioni 
Di forme celestiali , a lui dinanzi 
L’ arte schiudeva i suoi più santi arcani, 
Additando all' artista giovanetto 
Quanti colori ha l’ universo intero ! 

Dal Sir d’ Ostenda egli ospitanza s’ ebbe 
Lieta e cortese. Per più giorni assiso 
A la mensa regai , vide sovente 
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La mesta Elora , ed al pensier non mai 
Da quel giorno gli usci la casta immago 
Di lei , del suo pallor , di quel segreto 
Ma intenso affanno , che parea pesasse 
Gravemente sul cor de la dolente : 

Mentr’ella ognora in altri sogni assorta, 
Parea straniera rimanesse a quanto 
Le avveniva d’intorno. Inver cortese 
Ella pur fu con lui. De la sua patria 
Gli chiedeva novelle, e parve grato 
Prestar intento a le vicende varie 
Del suo pellegrinaggio , eh’ ei narrava 
Con detti di poeta. Ai suoi dolori 
Sospirò dolorando , e quando ei disse 
De la madre adorata , e del suo pianto 
Nel dipartirsi , c tutte a lei dipinse 
Le torture e le angosce di quell' ora 
Del mestissimo addio , proruppe Elora 
In lagrime d’ affanno , e si ritrasse 
Così smarrita , che il pittor temendo 
D’ aver fallito , o d’ aver troppo detto , 
Perdon ne chiese al gelido consorte. 

Ma quei rispose con un freddo ghigno , 

E sorrise sprezzante , quasi fosse 
Sorpreso ch’altri avesse un cor nel petto!... 
E pur ei si ritrasse accomiatando 
Il gentil narratori.... 

Da quella sera 

II pittor non fu più solo nel mondo. 

Negli arcani recessi di quell' alma , 

Nel più profondo di quel cor d’ artista , 

Una immagine sola fu scolpita 
Da la man de l’ amor. D’ Elora il nome 
Ei mormorò tremando , a lei rivolse 
Ogni pensier de la sua mente ; e tutte 
Le figure eh’ ei vide nel pensiero , 

Tutte le forme che la sua bollente 
Fantasia di pittor , sognò , creando , 
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A lei simili le rivide tutte ! 

Splendide figlie d' un ingegno amante , 
Elle ebber tutto il suo pallor , la forma 
Sua celestiale , e la sua stessa voce 
Avrieno avuto , se favella umana 
Fosse loro concessa ! Oh ! Santi arcani 
De la vita d’ artista ! Inver divine 
Inspirazioni!... Voi che sole avete 
Il poter sovrumano onde s' accosta 
L' uomo , all’ origin sua tutta divina ! 


Ma la fiamma d’amor che ascosamente 
Il cor gli divampava , ci con gelosa 
Cura , tenne a tutti celata , e più ad Elora , 
Temendo che un. sospiro , che uno sguardo 
Fosse offesa per lei. Misero intanto 
E disperato d’ogni uman conforto 
Il suo viver correva. Ei s era imposta 
Una legge di presto abbandonare 
Quelle mura ospitali , e poi venuto 
Il già prefisso istante a la partenza , 

Sempre il cor ritrovava alcun pretesto , 

Felice appien se un’ora ancor gli fosse 
Conceduto restar. 

Elora intanto , 

Col saper de la donna che si sente 
Adorata in segreto , avea compresa 
L’ ascosa fiamma che l' artista ardea , 

E senza incoraggiar pur con un detto 
Quel soave sentir , chè troppo altera 
Ella era perciò , troppo secura 
Nel vel pudico de la sua virtude , 

Avea cercato , quasi inconscia , il modo 
Che il pittor rimanesse. E al fin reggendo 
Che d’ un più lungo indugio avria taluno 
Forse un sospetto , al suo consorte chiese , 
Ed ottenne, che la propria immago 
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Il pittar ritraesse. 

11 giovanetto 

Testimone non fu de la dimanda , 

E quando alftn de la partenza amara 
Era giunto l’ istante , ella 1* artista 
Fè venirsi d’ innanzi. 

Come a lui 

Forte battesse a quell' annunzio il core 
Umano accento non potria ridire. 

Senti tutto avvamparsi , al sen gli corse 
Un tremito mortai , come se fosse 
Giunto a T ultimo istante ; un’ inusata 
Vertigine lo colse , si cbe il viso 
Coperto aveva di mortai pallore 
Quando innanzi le fu. Non un accento 
Potè il labbro formar , ma tutta l’ alma , 
Ma la vita del cor tutta ci ripose 
Nè la potenza degli sguardi ! Ogn' altro 
Sentimento fuggì dal core ardente; 

Lei sola vide il suo pensier , lo sguardo , 
La mente, il cor, l'anima sua... Lei sola, 
E immemore di tutto , a piedi suoi 
Quella destra copri d’ardenti bacii... 

Qual fece Elora all'inattesa e strana 
Rivelazion risposta?... Arse di sdegno , 

0 perdonò la colpa ond’ era reo 
Quel giovanetto cor per troppo amarla ? 
Palesò forse al gelido consorte 
L’ onta mortai che al nome suo recava 
Un ignoto pittar?... 0 forse il core 
Che tanta sete avca d’ amor , le impose 
Il silenzio a le labbra ? Niuno al mondo 
Potria ridir quanto passò in quell’ ora ! 

Sol da quel giorno , a la gradevol opra 
Che gli fu imposta , il giovanetto artista 
Consacrò tutti i palpiti dell' alma , 

E tutte quante le potenze ardenti 
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Del suo cor di poeta!... 


Un dì , squillava 

Lenta quell'ora che punge il disio 
Ai naviganti, e intenerisce il core; 

Un’armonia serena e celestiale 
Diffusamente l’ etere riempia ; 

E una calma , una pace , una beata 
Splendidezza di pallidi riflessi , 

Invitava a le dolci rimembranze!.. 

Appo un veron che dischiudea sul lago 
I suoi vetri dipinti , il giovanetto 
Le sembianze adorate ritraeva 
Su la memore tela , ed ella assisa 
A lui di contro , vagolar lasciava 
L' errante suo pensiero in meste larve 
Di perdute speranze , e avea negli occhi 
Un raggio malinconico e soave... 

In quel dolce abbandon , bella era Elora 
Come un astro nel ciel. D’un bianco velo 
Redimita la fronte , il guardo fisso 
Nell’ aperto orizzonte , in atto umile 
Qual di chi prega , le sue mani giunte , 

Detta l'avresti il più diletto a Dio 
Serafino immortale!... 

A lungo ei stette 
A rimirarla in estasi rapito , 

Poscia lasciando l’ opera gentile , 

Si fè d’ appresso a quel veron , depose 
La fronte ardente su quel bianco marmo , 

E come assorto in un pensier celeste 
Mormorò, sospirando: Oh! Elora! Elora!.. 


Era l'anima sua che traboccava,.. 

Era la piena d’ un immenso affetto , 

Che nel ripeter l' adorato nome 
Tremar facea di quella voce il suono ! . . 
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A quell' accento che sì mestamente 
Le favella d’ amor , affascinata 
Da un’ ignota potenza , in sul verone 
Raggiunse Elora il giovanetto. Il sole 
Mandava allora 1' ultimo saluto , 

E già la volta dell’ etereo azzurro 
Scintillava di stelle. Era un incanto 
Inusato davver!... Parea che l’etra 
Soavemente palpitasse... Un suono 
Sommesso qual di baci e di saluti , 

Parea diffuso per l' aer tranquillo , 

E parea che la terra in quel divino 
Istante innamorato , in sua favella 
Mormorasse l’amor!... 

Di sè , del mondo , 
Immemore di tutto , a sè d’ innanzi 
Veggendo sol quell’ adorata donna , 

Quella nova beltà di paradiso , 

Tutto T arcano del suo cor , Roberto 
Palesò tremebondo... Genuflesso 
A lei d’ innanzi , con la voce in pianto , 

Col linguaggio del più. fervente affetto , 

Le giurò d’ adorarla , di far grande 
E famoso il suo nome ond’ esser degno 
D’ un solo suo sorriso , di morire 
Chiamando Elora , e d’ obbliar per lei 
La terra, il cielo, l'avvenire, il mondo... 
Ed implorò da quell’ amato labbro 
Un bacio sol , dovesse anche la morte 
Quell’ istante seguir ! 

Oh ! giovanetto , 

Rispose Elora pallida e tremante 
Per la nova dolcezza, io la tua pace 
Turbar non vò con menzogneri detti , 

0 con promesse, che il dover giammai 
Consentirebbe ad assentir. Nell’ alma 
Pur io sento per te quel dolce affetto , 
Quella vita di palpiti ignorati 
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De la mia gioventù , quella soave 
Effusione del cor che in sè racchiude 
Il gioir dei celesti... Ma la mente 
Pone freno al desir!.. Se del mio core 
Ascoltassi la voce , a te d’ appresso 
Io volerei , ti coprirei la fronte 
D’ ardenti baci , ti farei signore 
De la mia vita , e a te consacrerei 
L’anima mia che palpita d'amore!.. 

Ma il dover mel diniega!.. Io d’altri sono 
La consorte!.. Il mio nome intemerato 
Fia custode d’ un nome , e deggio a Dio 
Severo conto d' ogni mio pensiero ! 

Se a te cedessi , se le labbra un solo 
Bacio d’ amore t’ assentisser mai , 

S’anco sepolta nell’eterna notte 
Questa colpa restasse , se ignorata 
Fosse fin dall’Eterno, io la saprei... 

E l’ anima straziata dal rimorso 
Mi griderebbe: Adultera tu sei!... 

E si dicendo , scintillante in volto 
D’ un raggio di candor tutto celeste , 
Sembrava Elora la divina immago 
De la virtù !... 

Da quegli accenti in core 
Crudelmente straziato , il giovanetto 
Sentì fuggirsi l’anima dal seno!... 

Ma ridestato a la realtà tremenda 
D’ una esistenza ornai vuota e diserta , 

Si slanciò sul verone , e già spiccava 
Nell’ onde il salto , quando Elora : Arresta 
Sciagurato , gridò. Se de’ tuoi giorni 
Più non ti cale , a te sovvenga almeno 
De la madre infelice , e del suo pianto , 

E , se per me non puoi , vivi per lei ! 

Al favellar de la diletta donna , 
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A quel ricordo de la sua adorata 
Madre lontana , il core dell’ artista 
In dirotto si sciolse e amaro pianto.... 

E piegando un ginocchio a lei d' innanzi 
Esclamò dolorando: Oh! Madre mia!.. 

Allora Elora a lui si fè d’ appresso , 

E porgendo la destra all’ infelice , 

M’ ascolta : disse. Queste mura ornai 

Più ospitar non ti denno. Al dì novello 

Tu partirai. Del tuo dolor compagna 

Col pensiero io verrò... Sempre d’ accanto 

Ti sarò con la mente... A tua grandezza 

Sprone sarà la ricordanza mesta 

D’ un affetto infelice e intemerato 

E la promessa che il mio labbro e il core 

A te farà , ne lo squillar dolente 

Di quest’ ora d’ angoscia ! Allor ohe l’ alma 

Infranta dal dolore , avrà spezzate 

Le mortali ritorte , pria che al cielo 

Io drizzi il volo , a te verrò d' appresso 

Memore spirto e su la fronte allora 

Tu alitar sentirai quel chiesto bacio 

Ch’or ti niega il mio labbro. A te lo giuro 

E testimoni al sacro giuramento 

Chiamo gli astri del cielo!.. Ed ora... addio!... 

Ti sovvenga di me , dell’ infelice 

E intemerato amore , e serba ognora 

Fedele in cor la rimembranza eterna 

Che di te serberà l’anima mia!... 


Si detto si parti lieve sfiorando 
Coi piè la terra, quasi fosse un' ombra 
Che ne' spazi dell’ aria si dilegui!... 

Il pallido amatore ancor per poco 
Restò in silenzio ; poscia desolato 
Ripiena T alma de la cara voce , 
Perduto nel dolor , senza speranza 
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Che dolcemente gli aleggiasse intorno , 
Ripetè sospirando: Addio per sempre!.. 

Pronube intanto neH’ eterea volta 
Splendean le stelle , e l’ eco de la notte 
Ripetea doloroso : Addio per sempre '■ . . 


Cantò Secondo 

L’ ARTISTA 


i 


Fragil Unto U vita esser non devt 
Per cessar usi presto. 

Byron — Caino. Atto 3. 
Tradmione di A. Marre i. 


Giovane vate a cui nell' alma freme 
L' ispirazion del canto , e la beata 
Armonia dell’ amor , più che mortale 
È uno spirito eterno. A lui rifulge 
D' una luce immorlal tutto il creato ; 

Per lui la terra ha tutti i suoi profumi , 
Ogni augello il suo canto , ogni speranza 
Il suo casto sorriso , e più che umano 
Spirto caduco egli è signor del mondo ! 
Ch’ egli è povero e solo altri non dica : 
Una ricchezza egli possiede eterna , 
Luminosa, immortai, senza confine... 

Un diadema di raggi , una corona 
Qual non è quella del più vasto impero 
Della terra o del mar , ma che nel cielo 
Sol la fronte redime agl' immortali ! 




Digitized by Google 



— u — 


Sai tu , cupo mortai , che sia l’ amore 
Quando tutto di sè riempie un' alma ?. . 

Sai tu che sia codesta arcana febbre , 
Questo santo delirio che sfavilla 
Qual terribil vulcano un foco eterno?.. 
Vedesti mai d’ una celeste luce 
Divinamente sfolgorar le dolci 
Amorose sembianze , il casto riso 
Di colei che t' è cara , e presso a cui 
Immemore per sin del ciel saresti?.. 
Sentisti mai nell’aere imbalsamato 
Perdersi il suon d’ un suo furtivo bacio , 
0 ripeterti l’ eco il suo sospiro ? 

Oh ! se ti fu codesta immensa gioia 
Conceduta da Dio , vanne e ti prostra 
E un inno innalzi il cor riconoscente... 

Tu sarai ricco d’ una tal ricchezza , 

D’ un sì largo tesor , che ai dì del pianto , 
Quando tutto vedrai squallido farsi 
L’ universo per te , la rimembranza 
Ti farà forte , e serenato e calmo 
Tutta affrontar potrai l’ ira del fato ! 

La vasta , dei remoti anni , passata 
Antichità , te pinse , o giovanetto , 

Nume , bendato , e ti sognò figliuolo 
D’ invereconda madre. Ne tuoi sguardi 
Pose l’ osceno dardeggiar languente 
Per procaci desiri , e di lascivie 
Più turpi ancora , ti fò turpe Dio ! 

Tal fu detto Cupido , il reo signore 
Del cor dell' uomo , eppure al cicco nume 
Fecer tributo eroi , mortali c Dii, 

D'incensi e d'are, d’olocausti e sangue! 
Ma la Luce fu fatta, e la tenèbra 
De le fole pagane andò travolta 
Nell’ abisso del nulla , e luminosa 
Surse una Croce nei delubri istessi 
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Ove Giove , c Minerva e Apollo e tutta 
La sognata famiglia ebber 1' umana 
Stirpe devota all'impudico culto!... 

Allor fu visto un biondo Nazzareno 
Parlar dolce e soave una parola 
A le turbe prostrate , e lui seguire 
Tutta una gente , che sfidò più tardi 
Impavida il martirio , e il fiero artiglio 
De le belve crudeli , insanguinato 
Nel dilaniar le membra di quei forti 
A cui del vero sfolgorò la luce ! 

Ah ! perchè mai d’ un tanto astro , benigno 
1)' un amor senza line , un’ empia gente 
Si fè custode , e all’ uom rivelatrice , 

E trafficò , malnata ed impudica , 

Le divine sentenze , arra facendo 
A delitti di sangue , e di vendetta , 

La parola d' amor , che parlò il Giusto ! 

Oh ! l’ uom , qualunque Ila l’ età che volge , 
Nella prima ora in che vagì il creato , 

0 in questo nostro secolo protervo 
Che di civile ha il nome sol , non morta 
L' uomo davver che un ghigno di disprezzo , 
Che una lagrima sola , arida e stanca 
Da compianto spremuta e da spavento!... 

Così fantasticava il doloroso 
Animo di Roberto , in una notte 
In che parea la terra cigolasse 
Sui decrepiti cardini , scrollata 
Dal cieco imperversar d’una bufera 
Terribile , siccome la vendetta 
D’ un terribile Nume ! 

Era sbattuta 
La fragil nave dal soffiar spietato 
Di contrarie correnti. 11 ciel corrusco 
Di lampi e di saette , che strisciando 
Qual' ignei serpenti , il triste aspetto 
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Rivelavan dell’ etra , ricoperta 
D’ atre nubi nerissime , che tutta 
Pareano scatenar l' ira di Dio 
Su la razza dell’ uomo ! 

Una tremenda 
Scena era quella in cui s’appalesava 
La madrigna Natura , e 1' empia Forza 
Che cieca abbatte le più salde cose I 
Alto uu muggito rimbombava intorno ; 

Un buio d' inferno rischiarato solo 
Dal guizzar dei baleni , che 1* orrore 
Crescean cosi di quella inenarrata 
Ora di colpa!... Un cicco, un empio bujo 
Fitto cosi qual non fu quello infranto 
Sul caosse primiero, il suo stendea 
Lenzuol di morte sull' estremo fato 
De la creazione agonizzante ! 

Solo 

A contemplar senza paura quello 
Spettacolo di morte , era Roberto 
Sulla tolda rimasto. Egli fissava 
Senza pallor quella nefasta scena 
Di distruzione , perchè in odio avea 
La vita , e tutto da quel dì fatale 
Che aveva Elora abbandonata ! Il core , 

La volontà , la mente , l’ intelletto 
F ur come spenti , e i giorni suoi nuli' altro 
Cb' una lenta agonia senza conforto!.. 

Da quell’ istante desolato , il mondo 
Avea corso così senza una meta. 

Una speranza sola avea nel core , 

Ma eh’ ogni dì più mesta e scolorata 
Si faceva pur ella, e scomparendo 
Iva dall'alma sua come le stelle 
Van dal vel de la notte , al primo raggio 
Del sol nascente! Quella dolce speme 
Era l'amor de la perduta Elora!... 

Era un mondo il suo amor , era la Iure 
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Che sol schiarava il tenebroso calle 
De la sua vita , ed egli a quell’ avvinto 
Col voler disperato onde il sommerso 
A una trave s’ afferra , avea dall’ alma 
Ogn’ altra immago cancellata e svelta. 
Indifferente a tutto quanto intorno 
Gli si agirava , avea gran parte corso 
De la terra e del mar , senza che mai 
La calma desiata fosse scesa 
A lui nel core , a serenar per poco 
I! dubbio , lo sconforto e la paura 
Onde sentiva in scn ghiacciarsi l’alma!... 

Avea corso così lontani lidi , 

E remote regioni , c stranie genti 
Viste sol con lo sguardo , mentre il core 
E l’ intelletto rimanea per sempre 
Avvinto a quel remoto angol di terra 
Ove Elora viveva incatenata 
D’ un cadavere al fianco!... 

Alfine un giorno, 

Non più reggendo al doloroso incarco 
Di quella pena sconosciuta , il passo 
Avea rivolto a la natia sua terra , 

All’ isola diletta , ove la madre, 

Angiol di pace e di dolor , vivea 
Col pensier richiamando il dolce tempo 
Quando il bruno suo capo accarezzava 
Di quotidiani baci 

Addio Sicilia 
Sacra terra di forti!... Io ti saluto 
Bell’ isola ubertosa !... Eden ridente 
D’ ogni terrestre e florida ricchezza !... 

Tu d’ Empedocle 1) patria, e gloriosa 


1) Filosofo, storico, e poeta nativo di Agrigento oggi Girgonti, città 
dell’Isola di Sicilia. Scrisse un poema sulla natura delle cose. F.bbe 
fama d'uomo straordinario e Lucrezio lo chiama divino discepolo di Pi- 
tagora. 
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Dell’ opera di Precida , onde tutta 
Sorgesti in armi a gridar mora, mora!... 1) 
E vendicasti sul codardo Franco 
La tua polluta clamide regale!.. 

A te m’ inchino o Etna famoso , 

Che il fulminato Encelado 2) nascondi 
Ne le viscere tue ! Quando tu mugghi 
Con la voce possente , i due emisferi 
Par traballino scossi , a par che tutta 
Voglia la terra inabissar nel nulla!... 

Isola eterna a te mi prostro io pure 
Ignorato cantore , e a la tua stirpe 
Nell’ amore e nell’ odio , in pace o in guerra 
Tremenda sempre , e generosa e forte , 

Io consacro il mio canto!... Sul tuo suolo 
Sorgono ancora le reliquie eterne 
De l’età de' Titani, a cui primiera 
Fosti madre e nutrice 3) ! In te di sangue 
Arabo e greco , o ben svevo e normanno 4 ) 
Bolle T ardenza , e si rivela ovunque 
La tua natura stranamente arcana 
Isola misteriosa!... D’ ogni opposto 
Bello e tremendo insieme in te s’ annida 
La grandezza parlante !.. Il profumato 
Calice di migliaia di fiorellini 
La caverna riveste ove s’ inselva 


1) Giovanni (la Procida che ideò e condusse con tanta fama la som- 
mossa nota sotto il nome di Vespro Siciliano. Mura , mora fu gridalo 
il 30 marzo 1282 per tutta la Sicilia. Vi perirono circa 30 mila fran- 
cesi. 

2) La favola racconta che quando i Giganti o Titani mossero guer- 
ra a Giove, c dettero la scalata al cielo, imponendo monti a monti per 
arrivarvi, Giove seppellisse sotto il monte Etna il famoso Encelado; e 
che tutte le volte che il Gigante tenta di muoversi, gl' inutili suoi sfor- 
zi producono una terribile eruzione. 

3) È opinione generalmente riconosciuta fra i più lodali scrittori mi- 
tologici, che in Sicilia sono nati i più famosi Titani. 

4) Si allude alle- diverse nazioni straniere che nel corso di vari se- 
coli tennero schiava la Sicilia. 
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li ladrone omicida. Il bianco manto 
De la neve ricopre il più elevato 
Culmine di quel monte a cui nel grembo 
Una fiamma immortai freme combusta. 

Nel fresco vcnticcl che va piegando 
Il sommolo dell’ erbe , par s' ascolti 
De la Venere Dea la carezzante 1) 

Voce lasciva , mentre in seno ai boschi 
Par nell’ ombre scontrarsi dei Ciclopi , 2) 

Intenti ancora a fabbricar per l’ira 
Del Tonante Immortai gli strati eterni! 

Oh ! ben tu merti , o sacra isola antica 
La tua fama immortale , e a te conviensi 
3) Terra del Fuoco , il tuo glorioso nome ! 

Ma sotto il tuo raggiante e profumato 
Cielo d’ azzurro , fra 1’ olezzo eterno 
Che il delibato calice dei fiori 
Innalza dal tuo seno , in quel beato 
Giardin de la natura , il più profondo, 

Il più acerbo dolor t' avria colpito 
0 del mio artista vagabondo spirto ! 

Allor che dopo lunghi c interminati 
Travagli , ei giunse al suo modesto asilo , 

Non trovò su la soglia il dolce aspetto , 

Il sospirato volto di colei 

Che sola ornai gli rimaneva in terra!... 

Un cumulo di duol gli passò allora 
Nell’alma tremebonda... Orrendo un grido 
Parvegli intorno risuonasse , c tutto 
Paventando e sperando a più riprese 
Disperato percosse a quella soglia!... 

1) Venere dea della Bellezza o degli Amori era venerala nella Si- 
cilia con un culto particolare. (Vu-larosa — Diziun: della mitologia). 

2) Secondo la Favola i Ciclopi aveano l'incarico di fabbricare i ful- 
mini a Giove. Ciclopo in greco significa con un solo occhio, ed in ef- 
fetti i ciclopi si dipingono con un occhio solo in mezzo alla fronte. 

3) Nome che i mitologi danno alla Sicilia. 
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Ma un volto ignoto , sconosciuto , freddo , 

Di tal mostrassi , che a le inchieste tante 
Che Roberto gli mosse , un detto solo 
Lasciò cader da le gelate labbra!... 

La madre del pittor?... Morta da un anno!.. 
La modesta casetta e l’ orticello 
Venduti per comprarle al cimitero 
Una povera fossa ed una croce!... 

Morta! morta!... E la terra non s’apriva 
Sotto i piedi del misero?... Ed il cielo 
Non rovinava la sua volta azzurra 
Su quel delirio di dolor?.. E il nume 
Che tntto regge , e che pietoso e giusto 
Su le cose create impera e regna , 

Assentir potè mai tanta sciagura?.. 

È dunque un fato brutalmente cieco 
Quello che regge con spietata mano 
Uomini e cose e colpe e gioie e dolori , 

E tutto danna a intcrminahil pianto, 
Trascinando a la morte ogni più bella 
Creata cosa?... 

Oh ! Atomo superbo 
Cile dal sen de la donna sbalestrato 
Sci nel nulla , o nel male , inver nascesti 
Un fallo ignoto a discontar nel pianto ! 

Ma il dolor d’ un ligliuol clic su la tomba 
Piange la madre ; quel profondo affanno 
Inenarrato , atroce è tal che umano 
Detto non può ridir!... La mesta Musa, 
Conscia pur troppo di sì rea sciagura , 

Ecco si vela lagrimando il volto , 

Ed il canto dilegua in un singulto!!... 

AH’ annunzio crudele , all' inattesa 
Dispietata novella , il miserando 
Cadde disteso al suol privo di vita. 

Da man pietosa ei fu soccorso , c lunghi 


Digitized by Googl 


— 61 — 


Giorni passar pria che di vita un segno 
Desse l’anima sua ch’era già morta!.. 
Finalmente il malor che sì violento 
Parve assalirlo , al tepido appressarsi 
Dei di sereni , allor che la natura , 

Madre amorosa , si ridesta e tutta 
Rinverdisce la terra , ed ogni zolla 
Si ricopre di fiori, e l'aria è mite 
Come il sospir d' un’ adorata donna , 

Lo strale acuto e micidial rinchiuse , 

Onde la morte aveva armato il braccio , 

E a la vita ei rinacque ed al dolore!.. 

Ma una vita fu quella dolorosa , 

Agonizzante , squallida , diserta 
D’ ogni lontano riso di speranza ! 

Il sol pensier che nella mente ognora 
Gli restava perenne , interminato , 

Era un affanno senza fine amaro : 

La morta madre , e la perduta Elora ! 

Oh ! spirito dolente e lagrimoso 
Chi fora che non pianga al tuo dolore? 
Quest’ affanno crudel che ti disfiora 
È un sacrosanto Golgota di duolo 
Da cui l' anima tua rivolta al cielo , 

Pura risorgerà d’ accanto a lei 
Ne la beata eternità di luce!.. 

Nel più squallido duol così eran corse 
Due ben rapide lune , e sol due nomi 
Furon gli accenti che il dolente labbro 
Di Roberto profferse : Madre!.. Elora!.. 
Tranne quei nomi , a lui deserto il mondo , 
Morta ogni speme, spento ogni ricordo!.. 
Sepolto quasi in un letal sopore , 

Spento pria d’ esser morto , egli traeva 
1 suoi giorni traverso un fitto velo , 

Una nebbia di affanno interminato , 

Che a lui togliea d’ ogni voler la forza ! 
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Finalmente un pietoso angel si mosse 
Da le soglie immortali , e a quel dolente 
Con l’ ultimo dolor guidò la morte ! 

Oh ! salve , o morte ! A te , Angelo arcano 
De 1' eterno silenzio e dell' obblìo , 

10 pur , stanco mortai , mando un saluto. 

A te si volge , o pallida evocata , 

Ogni anima che geme , e quel tuo implora 
Tremendo ferro troncator degli anni ! 

Altri di te paventa , altri allontana 

Con vano priego , lo squillar fatale 

De la tua tromba ; e sol t’ invoca e attende, 

Qual amplesso d’ amante . il cor che geme 

Sotto il peso mortai d'una sciagura 

Più di te spaventosa , o messaggera 

De la mente di Dio ! 

Oh ! salve , o Morte ! 
Fissando in te le mie pupille stanche 
Per T ardor de le lagrime , ti chiedo 
Con fermo core e con serena fronte 

11 tuo gelido amplesso , eterna Dea 
Che l' infinita eternità dischiudi!... 

Era un'alba dolente... Il sol coperto 
Di nere nubi , non parea sorgesse 
Apportator di vita e d’ esultanza , 

Ma sembrava approntarsi a rischiarare 
D' una pallida luce , una nefasta 
Ora di lutto , o di codarda colpa ! 

Ed un giorno di lutto era ben quello!.. 
Presso a morir , consunto dal dolore , 

Pallido , affranto c rorida la fronte 
Del sudor de la morte , agonizzante 
Giacea Roberto ! Ma la nobil fronte 
Era calma e serena. Avea sul labbro 
Un sorriso di pace , e parea tutto 
Trasfigurarsi all’ appressar fatale 
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Dell’ora estrema!... Dopo lunga veglia 
Finalmente sugli occhi al moribondo 
Discese il sonno , ed un sopor letale 
Tutto avvolse il suo corpo. Ma traverso 
Il vel d’ un sogno l' anima vivea 
Palpitante d’ amor , il cor balzava 
Con disperato battito frequente , 

E il labbro un nome ripeteva... Elora ! 

E lei rivide , avvolta in una nube 
Trasparente ed azzurra e luminosa. , 

Era pallida sì qual se morente 
Fosse pur ella... L'adorate labbra 
Ad un mesto sorriso avea dischiuse , 

E due periate stille che le guance 
Le irrigavano lente, dai begli occhi 
Lentamente cadenti , alla divina 
Apparizion davano il dolce aspetto 
D’un giglio immacolato che dischiuda 
Il calice odoroso alla rugiada. 

Presso al dormente ella sostò. Poi lieve 
Curvandosi su lui : M’ ascolta , disse 
Con voce pari al lamentìo d’ un’ arpa. 

Elora io sono che fedel ritorno 
Al giuramento dell’ amor. Mi guarda ! 

Tu sei presso a morire, io son già morta... 
Uccisa dal dolor che tutta l’ alma 
M’ inaridì dal giorno in cui dovesti 
Abbandonarmi... In quel dolente giorno 
A te promisi che volando al cielo , 

Pura e fulgente de la mia virtude , 

T' avria posato su la nobil fronte 
Un bacio sol qual ultimo saluto 
Di queste anime nostre. Ora a te vengo 
Il mio giuro a compir. . . Prendi , o diletto , 
Ricevi in questo bacio intemerato 
L' ultimo addio de la sepolta Elora 
Che amò te solo , e che d’ appresso a Dio 
Pura t’attenderà nel suo splendore!.. 
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Sì detto lieve con le bianche labbra 
Sfiorò la fronte del dormente, e intorno 
Vibrò per l’aria il suon d’ un’ armonia 
Tutta celeste , e si riempì di raggi 
Il povero tugurio!... Poscia sparve 
Lasciando fra le mani al moribondo 
Un casto giglio , immagine soave 
Di quell’ amor mai più veduto in terra ! 

E Roberto destossi... Al rimirare 
Quel bianco fiore , nel sentir la fronte 
Calda ancor di quel bacio , intero e pieno 
Gli tornò ne la stanca anima oppressa 
Il sentimento del suo crudo affanno. 

Sentì eh’ Elora era già morta , vide 
La sua bell’alma luminosa starsi 
Nel coro degli eletti angeli eterni , 

E come se la sua povera vita 
Non attendesse che l’addio supremo 
Di lei che amò più de la vita , cadde 
Resupino sul povero giaciglio 
Rìmorinorando : Madre, Elora... Io vengo! 


Nell’ ora istessa in che ignorato e solo 
Un idiota scavator di fosse 
Deponea sotto una modesta croce 
Il pittor di Sicilia , nelle antiche 
Sepolture degli avi , il Sir d’ Ostenda 
Con gran pompa solenne , il vago corpo 
De la sua sposa deponeva. Intorno 
Corona gli faceva lutto l’ illustre 
Parentado famoso , ed il funèbre 
Rito compissi con regai splendore!.. 

Oh ! cor dell’ uomo , eternamente illuso 
Fra speranze perdute e rinascenti , 

Ben tuo retaggio è sulla terra il pianto! 
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COMENTO 7.° 

L'Italiano Visconti-Venosta, nel suo bel discorso sul Caino, 
Mistero di Lord Byron, tradotto dal nostro illustre Maffei, scri- 
veva: 11 dolore fu la perenne inspirazione della Poesia, come 
fu il perpetuo problema della ragione. Questa sentenza del chia- 
ro scrittore mi sembrò così giusta, c mi parve convenisse siffat- 
tamente alle mie poesie, che la misi come epigrafe a questo 
volume, volendo in certo modo, clic quella sentenza prevenisse 
quasi i miei lettori, che nei miei scritti non avrebhcr trovato 
che mesti e dolorosi pensieri, immagini fedeli della tristezza che 
si è fatta compagna della mia vita. E certo una delle più meste 
mie poesie è questa novella fantastica: Il bacio di una morta, 
la cui inspirazione mi nacque improvvisa nell’anima una sera 
della scorsa estate del 1861, nel rimirare, dall’altezza di una 
terrazza, un superbo chiaro di luna. Era una di quelle notti in- 
namorate, scintillanti d’innumerevoli stelle, pure, profumate, 
incantevoli , come ve ne sono solamente sotto il cielo italiano. 
Concetto appena nella mia mente l’embrione della novella, i di- 
versi tipi di cui voleva animarla, e l’insieme di tutto il fatto, mi 
misi alacremente al lavoro ; scrissi quasi tutta la notte, e dopo 
due giorni il primo canto era finito, limato, corretto. Rimaneva 
il secondo, essendomi prefisso di scrivere la novella in due canti 
soli, ma per quanto mi studiassi a trovare il cominciamento, la 
condotta dell’azione, le tinte più pronunziate dei caratteri vol- 
genti al totale sviluppo della idea informatrice, non potei venir- 
ne a capo. Conscio per lunga esperienza, che lo insistere sareb- 
be stata opera ovvia, e per me stesso umiliante, chiusi il mano- 
scritto, e abbandonai, per allora, l’idea di menare a termine que- 
sta novella. Occupato in altri lavori , scrissi in quel torno di 
tempo per le scene del nostro massimo teatro di prosa, il pro- 
verbio: Chi sta bene non si mova, in versi martelliani, il quale 
fu accolto dal pubblico assai bene e andò coronato di splendido 
e lieto successo. Meno male!... Era questo un compenso alla de- 
fezione che mi faceva aver con me stesso, l’assoluta impossibilità 
in cui mi trovava riguardo alla mia novella incompleta. 
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E intanto II bado di ma morta seguitava a rimanere a metà, 
e la mia immaginazione, che pure mi forniva una larga messe 
d’idee c di pensieri per altri lavori, seguitava ostinatamente a 
negarmi quelli clic pur inorano necessarii a dar line alla comin- 
ciata novella. Non è a dire quanto io fossi meco stesso sdegnato, ' 
e quanto il mio smisurato antor proprio ne soffrisse e ne fosse 
umiliato; ma pure non cera rimedio, almeno pel momento; bi- 
sognava accettare l'umiliazione e sperar che presto la Musa mi 
avrebbe sorriso delle sue inspirazioni, che pure non mi negava 
per altre c diverse opere, ma che pareva per questa, clic mi sta- 
va tanto a cuore, aver tutte esaurite. Finalmente un bel giorno 
l’inspirazione mi arrise, le corde della lira risuonarono novella- 
mente armoniose, la Musa deposto l’insolito rigore, mi sorrise 
di nuovo gentilmente cortese, e il secondo canto della novella fu 
scritto in poche ore tutto d’un fiato. Guai a me se avessi trala- 
sciato a metà del cammino: non avrei mai più potuto terminare 
la mia novella, e avrei forse per sempre e per tutto perduto ir- 
remissibilmente le buone grazie della mia Musa, la quale, nella 
sua qualità di donna, si vendica senza mai perdonare!.. Ecco 
dunque la mia novella completa. Appena finita l’ultima mano di 
correzione, che è tanta necessaria a qualunque lavoro letterario; 
assai soddisfatto meco stesso, che questo mio lavoruccio non man- 
ca (modestia a parte) nè di felici immagini, nè di buoni versi, 
volli sperimentare l’effetto che avrebbe prodotto ad altri, e lessi 
la mia novella a varii amici. L’ esito fu di gran lunga superiore 
all’aspettativa, che la mia novella si ebbe un completo trionfo, 
e tanto che mi forzarono a farla di pubblica ragione, cosa alla 
quale io accondiscesi e pubblicai nel 4 fascicolo del periodico 
mensile La Soddà il primo Canto e nel 5° il secondo. 

Ora nelle mie Armonio dell' Aurora ristampo la novella, eol- 
l’ aggiunta di questo lungo comento, al quale ho cercato dare 
una tinta nò grave nè malinconica per due buone ragioni. La 
prima perchè così mi è venuto sotto la penna, la seconda perchè 
di tristezza non è al certo penuria nei miei versi, e vorrei esila- 
rare l’ animo dei mici lettori almeno di tratto in tratto. Mi ten- 
gano essi conto della buona intenzione. 

23 Settembre 1 868 . 
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IDILLIO FANTASTICO 


Al mio amico 
PAOLO CATALANO 
Pittore 

In occasione delie sue nozze. 


Ogni aura tare al suo parlar divino. 
Poliziano Ano. — Stanar 


I. 

Vedesti mai nel sen de la conchiglia 
Dischiudersi la perla , e desiose 
Far di sè le regine , onde dal mare 
Sfolgori un dì sull’aureo diadema 
Quella dell’ acque maraviglia arcana?.. 
Vedesti mai nel calice d' un fiore 
La goccia fecondar de la rugiada ?. . 
Vedesti mai , miracolo d’ amore , 

La farfalla volar su l’ ali azzurre , 

La primiera sua forma abbandonando 
Men gentile c strisciante , ed innalzarsi 
Negli spazii dell’ aria , inlin che l' ora 
Dolorosa verrà che alfa sci nata 
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Dall' iniquo splendor d' una facella 
Consunta muoia ne la fatale ebbrezza?.. 

Da le veglie studiose affaticato 
Il tuo pensier si soffermò talora , 

Con segreto disio , sull' immortale 
Linguaggio dell' amor , che in lor favella 
Parlano l' erbe , i fior , l’ acqua , le piante ?. . 
Pensasti mai quella invincibil forza 
De i'amor su le cose che hanno vita?.. 

Quell' arcana ragion che fa languente 
Il liorellin su la materna siepe , 

Se di contro non ha per rimirarlo , 

Un fior che spanda il suo medesmo effluvio?.. 
Non dissimil ragion spinge l’altera 
Palma gigante , a verdeggiar soltanto 
Allor che vede , e sia pure da lunge , 

Sia pur traverso ad infinito spazio , 

I rami germogliar de la compagna 
Vegetatrice ?.. È ineluttabil forza 
Questa legge d’ amor ! E eterno raggio 
De la mente di Lui che , innamorato , 

Fè l’ oceano e il ruscel , l' uomo e f insetto ! 

Ma se fra tante meraviglie , e tante 
Inesauste bellezze dei creato , 

II tuo sguardo giammai non soffermossi 
Su queste sponde incantatrici e liete 
Di Partenope mia , non mai vedesti 
De la natura il più divin portento ! 

Evvi una mano onnipossente , eterna 
Che creò l’ universo ; evvi una mano 
Che governa il creato , e che prepara 
A l' ugnella belante il folto vello 

Per la cruda stagion , mentre che larga 
É d' un grano di miglio all’ augellino 
Che migra da la sua natia convalle. 

Evvi un senno immortai che tutto regge , 
(Stoltezza fora il diniegarlo) e s’ anche 
Le miriadi di stelle e di pianeti 
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Che girano nel vuoto, se la luce, 

I fiori , l’ erbe , gli animai ; se l’ uomo , 
Se il sorriso di lei che no consola 
Con l' amor de la madre , anco non fosse 
Opra immortai d' un innegabil Vero , 

Questo portento basterìa, quest’uno 
Luminoso prodigio del creatore 
Che fè il golfo de Tacque ove riposa, 
a Come un angiol di Dio, Napoli bella ! » 

E sotto a questo ciel sempre gemmato 
Di purissimo azzurro , in riva a queste 
Piagge beate ove è l’aprile un riso 
Ne Ja perenne gioventù de T anno , 

Quivi si svolse la leggenda amica , 

Che all' inspirato suon de la mia lira , 

Con T armonie che mi ripiove in seno 
La mia Musa fedele , oggi , cantando , 
Narro , in tributo di sereni affetti , 

All' Arte ed all' Amor congiunti insieme ! 

II. 

È T ora del tramonto , e illuminando 
D' una striscia di porpora le azzurre 
Acque tirrene , il sol come un amante 
Che s' indugia al partir da lei che adora , 
Lentamente s’ asconde in seno al mare. 

E la bella Sirena , innamorata 
De la propria bellezza , a la sorgente 
Luna sorride , quasi conscia appieno 
Che di novello e più sublime incanto 
Brillerà , sotto ai raggi inargentati 
De la regina de le notti. 

A’ piedi 

Del dolce colle , ove riposa come 
Una donna regai che s' addormenti 
Mergellina beata, una modesta 
Casa sorgeva ove i suoi di ripieni 
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Da lo studio de l'Arte che famosa 
Fè Raffaello , un giovanetto artista 
Il suo viver traea. Rapito ognora 
In dolci sogni di poeta ; assorto 
Ne la contemplazion di quell’ incanto 
De la natura ; con la mente e il core 
Ricco d' affetti , di pensier , di forme ; 

Con l’ impronta del genio che l' Eterno 
Scolpisce in fronte all’ italiano artista ; 

La vita del pittor correva piena 
Di speranze , di sogni e di battaglie 
Conscie solo a sè stesso , e le sudate 
Veglie , e le ardenti aspirazioni arcane 
Proprie dell’ arte , e il dubitar crudele 
Di non giunger la mela , c fin l’ amara 
Voluttà de la pugna , avean più grande 
Fatta l’anima sua, degna davvero 
D' esser nata in Italia ! 

Pur dolente , 

Malinconico c solo egli vivea 

Ne la stagion del suo più verde aprile , 

E appena all' alba de la vita , il core 
Ricco e caldo d'amor non palpitava 
Al sovvenir d’ un' adorata donna.... 

Era giovane , artista , era poeta 
E non amava?... Oh! sventurata assai 
Esser dovea quell' anima , se ancora 
11 dolce riso dell' amor , beato 
Non lo Iacea del suo celeste incanto!.. 

Ei risentiva in fondo al cor f arcana 
Voce che parla d' un ignoto bene ; 

Ei solTria di quell’ ansia dolorosa 
D’ un’ anima che cerca a sè d' intorno 
Ciò che brama e non ha , ma poi perduto 
In un mar di dubbiezze , abbandonava 
Le larve incantatrici , mormorando : 

Senza amor , dunque , io passerò la vita ?. . 
E allor sospinto da un' arcana possa , 
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Pallido , ansante , con convulsa mano 
Afferrava il pennello , e fin che il sole 
Illuminava la modesta sua 
Cameretta romita , ei dipingea 
Con lena infaticabile , sospinto 
Da un ignoto voler , fin che spossato , 

Con la fronte bagnata di sudore , 

Col cor che quasi gli spezzava il petto , 

De la memore tela a piè cadeva , 
Addormentato in un lctal sopore ! 

ni. 

Un vespro , (avea 1’ usata lotta il core 
Con sè medesmo combattuta) 

Stanco il pittor , s' assopì , quando improvvisa 
Una luce diafana c celeste , 

Come quella che emana dall' azzurra 
Aureola degli spiriti immortali , 

Riempì la stanza ove giacca 1’ artista. 

E l' impalpabil forma d'una fata 
Apparve , avvolta in una bianca nube , 

E circonfusa d' immortali raggi. 

Intorno si diffuse lentamente 
Un armonia dolcissima di cielo , 

E da la volta de la stanza piovve 
La luce che rischiara il Paradiso!... 

Presso al dormente s'arrestò per poco 
L’ aerea Vision , poscia con voce 
Dolce siccome armonico concento 
D' un’ arpa colia , a favellar dischiuse 
Le sue labbra divine , E , ascolta , disse , 
Ascolta il cenno che ver te mi manda. 

De' tuoi destini io son l' amico spirto 
Che, per legge divina, su te veglia 
Dal dì che tu su la terrena plaga 
Pellegrino venisti. Il Genio Eterno 
Dell’ Arte tua , m’ impone di svelarti 


Digitized by Google 



— 12 — 


Il divino volere , ed io lasciai 
Le mie soglie immortali , e a te ne venni 
Col disio del ritorno , ubbidiente 
Al cenno di colui cbe ti vuol grande. 

In questa Italia tua , madre famosa 
D’ ogni grandezza , riverito un giorno 
Il tuo nome sarà fra le più belle 
Glorie dell' Arte , se il divino raggio 
Del Genio che scintilla ne’ tuoi sguardi 
Perduto non andrà ne la tenèbra 
Di vuoti giorni. A te per esser grande 
Nulla manca che amor. Ama , dipingi , 

E de la storia negli eterni scritti , 

Impara a riverir con santo orgoglio 
La grandezza d’ Italia , e allor sarai 
Famoso e illustre , e allor cinta la fronte 
Dell' alloro immortai , potrai tu pure 
Seder fra quella luminosa ccrcliia 
Ove posa immortai l’ angel d' Urbino ! 

A conseguir la risplendente meta 
Ti lìa sproni; l’ amor , raggio sereno 
De la mente di Dio. Mentre tu posi 
Dolcemente così , traverso il velo 
Trasparente d’ un sogno , a compier tutto 
Il messaggio celeste onde qui venni , 

10 mostrerotti la gentil creatura 
Che lieto ti farà de l’amor suo. 

Amala quella donna, a lei consacra 

11 tuo cor , la tua mente , il viver tuo. 
Essa l’ angiolo fia dei casti giorni. 

Amala con ardor , di santo affetto 
Inghirlanda i suoi dì , fa eh' ella sia 

1/ ispirazion d’ ogni opra tua d' artista , 

E allor vedrai che ali’ adempiuto cenno 
Del divino voler , tu sarai grande 
Dall' Arte e dall’ Amor fatto immortale I 
Sì detto tacque , ma del sogno intanto 
La vis'ion seguiva e il giovanetto 
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S’ agitava dormente , e sorrideva 
Del sorriso d’un angelo. 

La fata 

Battè tre colpi alla parete umile 
Con le dita di rose , e d' improvviso 
Al dormente mostrossi una divina 
Scena d' amor , qual mai mente mortale 
Non pensò su la terra!... Il Fiesolano 
Artefice divin così talvolta 
Vide , forse , nell’ ore estasiate 
Del suo memore amor col paradiso , 

Le immagini apparir dei cherubini , 
Creazioni eterne de 1' eterno amore ! 

E là nella poetica regione 

Ove il cantar di Fausto e Margherita , 

Sognò gl' incauti di quel novo amore , 

Là il pittore si trovò : vide , sognando , 

Un ridente giardin tutto profumo , 

E tra i fiori , la luce ed il gorgheggio 
Dei variopinti abitator de 1' aria , 

In un'onda di raggi che su lei 
Pioveva , quasi innamorato il sole , 

Una vergine starsi.... Ed era bella, 

Bella cosi qual neU’edeneo loco 
Èva non era allor che non avea 
Tocco per anco 1’ arbore vietato. 

E quella nova vision di cielo , 

Piegando al cenno de la fata , accorse 
Presso di lei , con atto reverente 
D' adorazion , ma quella sollevando 
La dolce creatura , Ascolta , disse , 

Figlia dell’ uomo. L' immortai volere 
Del Genio de le Arti , a te mi manda 
Onde affidarti un prediletto figlio 
In custodia d' amor. A te dal cielo 
Già segnato è il cammin. Predestinala 
A gloriosi destini , a te s' impone 
Di far lieto d’amore un cor d'artista... 

io 
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In quel cor troverai calda ricchezza 
Di sconosciuti palpiti , sarai 
Tu la regina dei suoi dì , la sola 
Celeste inspirazion d’ ogni grand’ opra , 

Tu il suo amor, la sua vita, il suo sorriso... 
Tu devi amarlo , c dall' amor sorretto 
Nel viaggio de la vita , egli di gloria 
Immortai cingerà l’altera fronte 
SI che n’ esulti la materna Italia ! 

La divina fanciulla , a quel parlare 
De la fata , sorrise e genuflessa 
A lei d’ innanzi con tremante labbro 
Baciò la fronte del dormente artista , 

E d' intorno s’ effuse un’ armonia 

Qual d' arpeggio immortale , il ciel sorrise 

Sull’ incanto divino , e palpitante 

La terra nel suo sen senti l’amore !... 

IV. 

Il celeste voler ne andò compiuto I... 

L' artista amò la vergine straniera 
E fu grande e glorioso. La divina 
Creatura tutta amor , d’ eterni fiori 
Sparse il cammin di quella luminosa 
Anima di poeta , c la lor vita , 

Dall' Arte e dall' Amor santificata , 

Fu tutta un riso di celeste incanto!... 


COMENTO 8.° 

Dando a questo Idillio fantastico il titolo di Arte ed Amore, 
io altro non volli fare che presentare un mio dilettissimo amico, 
di un canto scritto per lui in segno dell’ affetto con che io 


Digitized by Google 


— 15 — 


1' ho caro. Quanto io ho narrato sotto il velo deli' allegoria 
poetica, è oggi un fatto compiuto. L’idillio è successo. L’ar- 
tista italiano amò la giovanetta straniera , bionda vergine, nata 
sulle sponde del Reno, e al momento eh’ io scrivo questo co- 
mento, essi, uniti da un santo nodo, vivono felici nelle tenerez- 
ze dell'amore!... Che tal sia di loro per tutta la vita! A me non 
è dato se non formar voti ardentissimi per la felicità dei miei 
amici. Povero poeta, non posso che temprare le corde della mia 
lira e cantare un canto d’amore. Io sarò pago abbastanza se (co- 
me ne ho certezza nel cuore) l’artista sorretto dall’ amore, farà 
superba di sè la nostra patria con le opere del suo pennello ! 
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IPIT-.T_.IO 


lln sogno ingannatore 
Non illude i mici sensi. Alfio ti miro 
0 mio lungo sospiro ! 

Alfio tu vieni a rasciugarmi il pianto ! 
Apri , o beata , il santo 
Tuo riso , e mi consola 
Con la dolcetta della tua parola ! 
LananTiitK 

Traduzione di A. Marrci 


I. 

Ti rammenta , o gentil , ti fla per sempre , 
Fin che a me non la tieni , ognor presente 
La tua promessa, che sebben fra '1 lieto 
Folleggiar d’ amichevole rilrovo 
Di donne e di garzoni , a me la desti , 

Non per questo men sacra io la ritenni ! 

Ti rammenta che un cumulo d’ affanni , 

E di lagrime amare , e di sconforti 
Tu costavi al mio core , c che fra tante 
Mortali sofferenze , la più atroce 
Pena dell’ alma io l' bo per te sofferta ! 


Digitized by Googfe 



— n — 


Or s’ è piegala a più soavi sensi 
La forte ed irrequieta anima tua : 

Or tu assenti ascoltarmi ; ed io mi lascio 
Novellamente dall’ affetto antico 
Soggiogar la fierezza , e ti perdono 
Le lagrime del cor , che per te piansi ! 
Tutto scordo e perdono , e quando alfine 
T‘ avrò aperta quest’ alma , c dal tuo labbro 
( Che mel giurava ) la querela udita 
Che non vuoi perdonarmi , andronne lungo . 
Tanto lunge da te che più novella 
Di me tu non avrai , tu che diserto 
D’ogni speranza mi rendesti il core! 

Son per te infelicissimo : son fatto 

Stranier nel monda ; indifferente a tutto 
Che intorno a me s’ aggira , e sol nell’ alma 
L’ acuto strai de la sventura io sento ! 

Non ho fede nel cor , non ho speranze , 
Non sorrisi , non lagrime , e trascino 
Quasi inconscio a me stesso , il viver mio ! 

Di questo rio tormento inusitato 

Tu sei fonte e cagion. Tu m’hai tradite 
Le più dolci speranze , il cor m' hai tratto 
Lentamente dal sen , 1' hai calpestato 
Come fragil monile, e sorridendo, 

E mostrandoti in cor meco sdegnata , 

Per supposte cagion , spegnesti in fondo 
Di questa anima mia tutti gli affetti ! 

Pur come l’ astro luminoso e bello 
D' una luce divina , io t’ adorai , 

E a te d’ innanzi genuflesso , intesi 
Tutta f anima mia verso te sola ! 

II. 

D’una sol colpa (se così può dirsi) 

Io , sì , fui reo! Quando per me ti vidi 
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Stranamente cangiar , doveva allora 
Chiedere a te ragion dell’ oprar tuo. 

Da tue labbra adorate avrei dovuto 
Il motivo indagarne , e far che appena 
Nato ti fosse in fondo all’ alma altera 
Un sol dubbio su me , si dileguasse 
Come raggio al tramonto , e il tuo bel core 
Eco trovasse nel mio cor fraterno , 

Come ai be' giorni del perduto affetto. 

Da ciò m’ astenne il mio superbo orgoglio , 

E una voce segreta (al certo quella 
De la sventura che mi vuol dolente). 

Quell’ orgoglio mi vinse ; io tacqui , e solo 
Punto nel cor da un doloroso strale 
D’ amarissimo sdegno , a te rendei 
Con amaro sogghigno , i velenosi 
Detti d’ indifferenza , e di disprezzo 
Di che più volte mi feristi il core ! 

Questa fu la mia colpa , unica questa 
Io te lo giuro ; che non puoi tu farmi 
Reo d’ un qualche pensier , di qualche sguardo , 
Forse di qualche involontario accento 
Di rimpianto , o di sdegno , che il mio labbro , 
Solo il mio labbro , profferì nei primi 
Giorni dolenti dell’ angoscia mia. 

Di ciò fui reo , nè tei nascondo : intero 
Ti paleso 1’ error ; con alterigia 
Disdegnato ho l' inganno , e tu non puoi 
Credermi falso e menzognero il labbro ! 

III. 

Ma ciò di che tu sola agli occhi miei , 

Al mio core , a me stesso , innanzi a Dio , 

Ti rendesti colpevole , ora ascolta. 

Ascoltami tranquilla : io non ti faccio 
Un rimprovero già. Troppo t’ amai 
Di fratellevol celestiale affetto , 
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Per far che mai di lagrime dolenti , 

Si velasser quei tuoi sguardi divini , 

E quella tua nobile e altera fronte 
Oscurasse 1' affanno un solo istante. 

Lunga , lenta agonia d' uopo è eh' io narri 
Tu m' ascolta cortese , e quando avrai 
Tutto veduto del mio cor l’ affanno , 

Stringi con un sorriso a me la destra , 

E ancor m' appella il dolce amico tuo ! 

Il ciel m' apristi con un tuo sorriso ; 

Di celesti dolcezze un Eden puro 
A me donasti , e mille volte allora 
Tuo fratei mi nomavi , e come santa 
Cosa divina t' adorò quest' alma ! 

IV. 

Ma un di l' iniquo e perfido sogghigno 
Dei perversi del mondo , a te nell' alma 
Pose un dubbio crudel ! Ti disser eh’ io 
Pompa facea del tuo fraterno affetto ; 

Ch’ io mostrava i tuoi scritti ; che nel core 
Sol per superba vanità vivea 
La tua vergine immago , e nomar colpa 
Degli affetti del core il più sereno ! 

E tu loro credesti , e tu quel puro 
Santo affetto gentil credesti vile 
Come colui , che quell' amor sentiva 
Nella più pura ed immortai làtèbra 
Della giovine e fida anima amante ! 

Questa de le tue colpe fu la prima , 

La più crudele , la più ingiusta e iniqua ! 
Che se di tanta reità vigliacca , 

Tu credesti il mio cor capace un giorno , 
Meglio era far che mille volte ucciso 
Io mi fossi d' innanzi agli occhi tuoi ; 
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Maglio , e men duro , era da te scacciarmi , 
Nomarmi un vile , far che maledetto 
Dagli uomini e dal ciel fosse il mio nome ! 

V. 

Nè ciò basta : ascolta novello orrore 
Di che reo fui tenuto , e al qual tu stessa , 
Credula più d’ ogni altro , ài dato fede. 

Volgean per te lieti e sereni giorni 
E l' amor t’ apprestava i bianchi fiori 
Onde un rito si compie , e te nomava 
Bella e felice fra le spose il mondo ! 

Come in lutto travvolta fu la gioia , 

Come ai fior de l’ imene , il mesto e freddo 
Giacinto de le tombe , andò contesto 
Io ripeter non vò. So che sarebbe 
Cagion di pianto a te la rimembranza 
Di quei giorni d' amore . ed io silente 
L’ arpa depongo , pria che un sol concento 
De le corde armoniose , il ciglio molle 
Rendano a te che ancor ne gemi in core ! 

In quei dì che il tuo cor da me lontano , 
Forse immemore già del suo fratello , 

Io vivea malinconico , ma pure 
Calmo nel cor , chè ti sapea felice. 

Sapea che quel garzon che t' impalmava 
Era nobil di cor , gentile , amico 
D’ ogni opera cortese , e tal che appieno 
Avria compreso l' inefXabil dono 
Che di te gli faceva il genitore ! 

Io ripetea a me stesso : Ella nell’ alma 
Ricordo avrà del suo fratcl modesto , 

Che la pace del cor daria per lei. 

Ella che nobilissima nel petto 
Chiude un’ anima grande e generosa , 
Ricorderà del suo fratei 1’ amore , 
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E lieta sposa , e lieta madre ognora 
Saprà sorella rimanermi e amica ! 

Tal favellava meco stesso il core , 

Ed io mesto vivea ! 

Ma di repente 

Altra infame menzogna era tessuta 
Contro di me da un' anima di fango ! 

Al padre tuo giunse un mentito foglio 
Ov' era ordita una calunnia infame , 

Onde spezzar del già bandito imene 
Le rosee catene. 

Un nome in quello 
Scritto non era che palese al padre 
Facesse il vile , che sì rea calunnia 
Con un’arte infernale ordita avea. 

Quindi sospetti , e vaghi indizii , e dubbii 

Quando , taluno , il nome mio gettava 
Fra quei dubbii crudeli , e allor concorde 
Surser tutte le voci ad accusarmi ; 

E la tua più di tutte alto levossi 
A lanciar l’anatema! Oh! Orrendo giorno! 

Oh! tradite speranze! Oh! andato affetto! 

Chi osò credermi vii fino a tal punto 
A vile T alma , e abbietto cor nel seno ! 

E tu , rispondi , poss' io mai scordare 
Una tanta e mortale , orrida ingiuria ? 

Poss’ io mai perdonarla ? Oh ! no : mi bolle 
Acre e spumante nelle vene il sangue 
Al sol ricordo d' una tanta infamia ! ! 

VI. 

D’ ogni altro mio dolor , d’ ogni altra angoscia 
Onde tu mi facesti miserando , 

Io qui voglio tacer. Sol ti fia noto 
Che per tutti i tuoi affanni io lagrimai ; 

Che con la morte in cor , seppi vestire 

li 
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Di maschera sdegnosa il mio sembiante 
Sol per orgoglio , ma che il cor nel petto 
Si frangea pel dolor quantunque volte 
Te rivedessi in squallide gramaglie 
Pel doppio lutto di due cari estinti ; 

E l’ ansie , e i voti che per te formava 
Onde tornasse a rifiorir soave 
Il caro fiore de la tua salute ! 

Tu punta in cor , ferita nell’ orgoglio 
Ond’ è sì altera T alma tua , rendesti 
Con studiata e fredda indifferenza 
A me il finto disprezzo , e più crudele 
Mi facesti la vita , e vuoto il mondo ! . 
Mentre sorrider ti vedeva io stesso 
A color che m’avean di tante infamie 
Reo fatto agli occhi del perduto padre. 

E gentile negli atti , c quasi lieta 
Mostrarti ad essi , mentre a me serbavi 
Il più freddo saluto, e l’ironia! 

Oh! tanto oltraggio non potrò giammai 
Cancellare dal cor ! Dio tei perdoni ! 

T’ era pur facil cosa , un detto solo 
Volgermi amico : t' era facil farmi 
Lieto d’ un guardo , d’ un sorriso , e tutto 
Far eh’ io scordassi quanto il cor soffria ! 
Ma T orgoglio indoinabil che ti serpe 
Nelle vene col sangue , a te rendea 
Sprezzante il labbro , e me facea diserto I 


Ma non più del passato ! Egli riposa 
Nell’ ardente sepolcro del mio petto , 

Ove in eterno la tua dolce immago 
V’ incise il fato ! 

A te cortesemente 

Arrida ognora amico il ciel sereno , 

E , a costo pur del mio perenne pianto , 
Ti faccia ognor lieto e felice il core ! 


Digitized by Googfc 


— 83 — 


COMENTO 9.° 


Questi versi sono stati scritti per disfogare il profondo dolore 
cagionatomi dalle sofferenze di un mio intimo amico. Egli ado- 
rava di un affetto santissimo e puro, una ricca e nobile giova- 
notta. Non potendo, per insormontabili ragioni farla sua, l’adorò 
per lunghi giorni come la diletta sorella del suo cuore; ed essa 
che sotto la figura di un angelo avea l’anima abbietta e volgare 
finse, per donnesca vanità, di accettare c comprendere il senti- 
mento di religioso affetto col quale il mio sventurato amico la 
venerava. Congiunture dolorose, avvenimenti impreveduti e fa- 
tali, volgari sospetti suscitati da anime codarde, tutto concorse 
a porre le cose nella posizione a cui allude il mio Idillio. Io ò 
conosciuto quella donna, ò avuto occasione di apprezzare il suo 
svegliato ingegno, la sua non comune cultura; alla mia volta, 
come il mio amico, la credetti un angelo.... Ma!.... Purtroppo 
è il caso di esclamare piangendo per rabbia : 


Vedi giudicio uman come spesso erra! 

Questo Idillio, come mi è piaciuto d’ intitolarlo, altro non è 
che il grido di un’anima lacerata, a cui si è rapita con una dolce • 
e soave illusione, ogni più caro sentimento: è una lagrima di 
fuoco pianta dal disinganno! Oggi il mio amico, a cui questo 
amaro dolore è stato fonte inesausto di altre crudeli sofferenze , 
è una di quelle povere anime trascinate a non credere più a 
nulla, e ad avere un sogghigno di disprezzo per le cose stesse 
che un giorno adorò come sante. Egli non seppe torsi di dosso 
il tedio amarissimo che gli si fece compagno quando vide an- 
darne in fumo tutte le virtù da lui amate, tutte le sue speranze; 
quando egli, che si credeva così esperto della vita, conobbe es- 
sere il mondo ben diverso dai suoi sogni, e confessò, con la 
morte nel core, d’essere novizio! Però siccome la sola legge 
giusta ò quella della compensazione, così il Destino à preso su 
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di sè le lagrime piante dall’ amico mio , e quella giovanetta è 
infelice, e lo sarà sempre. Punita nel solo sentimento dell’anima 
sua, nell’orgoglio, essa vede passare la sua stagione invernale 
senza un raggio d’amore, così come è già trascorsa per lei , 
nell’isolamento e nell'abbandono, la sorridente primavera della 
sua giovanezza ! 

12 Agosto 1868. 
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AMORE E MORTE 


IDILLIO 


Oh! nella vita 

Qualche delitto incognita ne pesa, 
Qualche cosa si espia ! 

A. Aleardi — L'immortalità dell'anima. 


I. 

Hi prese del costui piacer sì forte 
Dante — Inferno — Canto 5.* 


E tu l’ amasti , e ti fu caro un giorno 
Come il raggio del sol , che a viver desta 
La dormente natura , e insieme avvinti 
Nell’ acre voluttà d’ un condannato 
E colpevole amor , gioiste uniti 
Giorni beati , e istanti di dolcezze 
Che parvero di cielo ! A tuoi ginocchi , 
Col bruno capo sul tuo sen di neve , 

Egli tutto scordò ; la madre , il cielo , 

La terra , il paradiso , e di te sola 
Vide nell' universo , il sovrumano 

Fascinante sorriso, e la beltade ! 

Con gli occhi immoti in te , ti divorava 
Di lunghi , ardenti ed insaziati sguardi , 
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E tu con le tue dita alabastrine , 

L’ebano molle della folta chioma 
Gli carezzavi sulla fronte , in atto 
D' amoroso abbandono. Oh ! non ha il cielo , 
Fra suoi più vaghi e innamorati spirti , 

Un angelo che a te rassomigliasse 
Nell’ unica beltà de le tue forme ! 

Un delirio di sensi , un’ infocata 
Ardente voluttà fu tutto il corso 
Di quei rapidi giorni. A voi d’intorno 
Parea d’ ebbrezza palpitar la terra , 

E gli spazii del ciel suonar di baci... 

E nel profumo dell’ aurata chioma , 

Ei sentiva la vita , e avvinto a lei 
In un’ onda di luce , e d’ amorosi 
Palpiti estenuanti , il mondo intero 
Sparì , sfumando in un’ ebbrezza ignota ! 

Oh ! invan sul vostro condannato amore 
Passò la rugiadosa alba novella ; 

Invan corsero le stelle , innamorate 
Nel disio del ponente ; quell’ arcana 
Colpevol voluttà , nulla sapca 
De le tènebre folte , e de la luce ! 

II. 


Alcuno 

Non t’amerà quant’io l’amai ! Non nasce 
Un altrettale amor! 

G. Leopardi — Consalvo. 


Ei t’ amò con delirio ; e pur di quella 
Anima innamorata, un’infelice 
Schiava c regina , contendca l’ imperio 
A te del paro. Egli la dolce patria , 
L’Italia sua di ferri avvinta e serva 
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Adorava non meni Per lei nel mondo 
Tutto avria dato , fuor che te. Mei credi , 
Fuor de la tua colpevole bellezza , 

Tutto avria dato con serena fronte, 

Tutto che te non fosse. Oh! nella curva 
Dell’ immenso creato , in quel che alberga 
Nel cielo e sulla terra , unicamente 
0 bellissima rea , cara gli fosti , 

Cara non men de la sua dolce patria ! 

E gli aurati monili , e le smaniglie 
Di mille braccia ad un amplesso aperte 
D' inebbriante amore , un solo anello 
Non valeano per lui , della catena 
Dell’ illustre captiva ! 

E un dì sull’ alba 

Mentre ei sognava della patria avvinta , 

E di te, che del paro Iddio creava 
Bellissime e colpevoli , fu tratto 
Dall' ostello paterno , e stretto i polsi 
Da una ruvida fune , in fondo chiuso 
D’oscura torre. D’amar troppo il cielo 
Italiano , c di bramar con tutte 
Le forze del suo cor , che altìn la schiava 
Ritornasse signora , egli era reo. 

Reo d’una colpa che straniere tigri 
Punian sovente col capestro infame! 

E allor che tratto da nefandi sgherri 
All’ orrida prigion , passò gemendo 
Sotto ai veroni tuoi , tu ti levasti 
Quasi presaga da le molli coltri 
Tante volte gioite , ed il profilo 
Della fidiaca tua testa , mostrossi 
A consolar d' una celeste gioia 
Il martire d’ Italia ! All’ inattesa 
Vista consolatrice e desolante , 

Ritornò nel suo cor tutto l’ ardire 
Ond’ è famoso il nome italiano , 

E con fronte superba , e fermo passo 
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Seguì la scolta , e a la pitgion fu tratto ! 
E tu rìgida e immota al suol cadesti ! 

Poscia sul tuo dolor , passò la fredda 
Ala del tempo , e quel perduto amore 
Ti parve il sogno d' qna notte inferma I 


III. 


Oh ! rabbia ! 

Preda è di sire ioiquo! 

Ricci a li ui — 1 fratelli Bandiera. 


Non più ardenza di baci , non amplessi , 

Non delirio d’ amore. Avvinto il piede 

D' un anello di ferro , ambe le braccia 

Carche d' una catena , or egli geme 

Te chiamando pur sempre ! Ahimè ! tu sola 

E il pensier de la patria , ormai restate 

All’infelice prigionier. Quel core 

Che sì sovente palpitar sentisti 

Contro il tuo core , o donna , ha forse brevi 

Contati istanti di vital sussulto I 

Egli morrà , che non perdona ai vinti 

La crudel tirannia de lo straniero I 

Egli morrà , ma con l’ Italia in core , 

Col pensiero di lei libera e forte , 

Ritornata regina , e col tuo dolce 
Divino aspetto in fondo all' alma sculto I 
Per lunghi giorni , egli penò rinchiuso 
Nel ricinto dei schiavi. A te pensando , 

Che il perenne pensier di lui tu fosti , 

Sull’ ignobil parete egli ritrasse 
La tua divina forma incantatrice , 

E da quell’ora la fatai prigione 
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Parve lieta di luce , c il deboi raggio 
Del sol nascente che stentato e gramo 
Scendea dall’ alto , irradiò la fronte 
Di te , divina e lucida creatura , 

In effigie compagna all’ amor tuo ; 

Quasi omaggio facesse il cielo istesso 
Alla beltà dell’ italiana donna ! 

Ed egli allor tutto scordava , e solo 
Te vedendo e chiamando, in atto umile 
Genuflesso sul freddo pavimento , 

Stillante umido umor , le braccia anele 
Stendea verso di te , coprendo il tetro 
Muro de la prigion d'ardenti baci. 

Oh ! come egli t’ amò : come il suo core 
Sol di due affetti , era ripieno , o donna ! 
Se dall’ anima ardente , avesse Iddio 
Svelto 1’ affetto che alla patria sua , 

Con nodo indissolubil l’ avvincea , 

Sol tu saresti, o bella idolatrata , 

D’ ogni palpito suo fatta sovrana ! 

IV. 


Nè sarà scullo sulla Ina fossa 
Nome nè cifra che ti ricordi! 
Gazzoletti — Citili fin. 


È un’ aurora sinistra. Il ciel si copre 
Di folte nubi , e sui deserti solchi 
D’ un campo scellerato , obbliqua e fosca 
Scende la luce d’ un nefando giorno ! 

Orrenda vista ! Isolato , nel mezzo 
Di quell' orrido luogo , al cielo innalza 
Un patibol le braccia , e tutto intorno 
Una stupida plebe a poco a poco , 

Va , feroce e idiota , popolando 
Il deserto ricinto. A che correte , 

13 
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Schiavi tremanti a lo stranier flagello 1 
Un nefando spettacolo di morte 
Or traete a mirar ! Via disumana , 

Vigliacca plebe! E siete voi figliuoli 
D’ Italia mia ? Voi , che conteatto il labbro 
D’uno stupido ghigno , or or vedrete 
Penzolar da una fune la sembianza 
D' un italo fratello assassinato ! 

Ahi ! già s ode la squilla annunziatrice 
Dell' ora infame ! Già un drappel straniero 
Che bianca à la divisa e nero e giallo 
L’ odioso vessillo , intorno cinge 
L' apparato fatai ! Già un infelice 
Pallido in volto , ma raggiante e bello 
Della beltà del martire , s’ avanza 
Avvinto i polsi di crudel ritorte. 

Già il pastor Y ammonisce. Egli favella , 
Risaluta l’ Italia , c quella cara 
Che amò cotanto , e poscia un grido solo 
Dell’ accorsa plebaglia , annunzia alfine 
Che l’ oscena catastrofe è compiuta ! 

Certo in quell’ ora , l’ Angelo d’ Italia , 

D’ una spada fiammante armato il braccio , 
Teco al cielo salì , martir novello , 

Onde affrettar dal Giudice Supremo 
L’ ora tremenda de le sue vendette ! 

E tu , donna adorata , ov’ eri allora ? 

Che pensava il tuo cor? Che ti diceva 
Coi palpiti frequenti in seno l' alma ? 

Ahi ! sulla tomba ancor bagnata c molle 
Della brina gentil di primavera , 

La modesta viola, appien sbocciata 
Ancor non era , che tu altera e bella , 

Lieta vivevi d’ un novello amore ! 

Ma pur talvolta , nel silenzio arcano 
De le tue notti congioite , c quando 
Stanca di voluttà , tu chiudi al sonno 
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Le divine pupille , un’ ombra vedi 
Che vaporosa e lenta a te s’ appressa : 

E non parla , non freme , non t' accusa , 
Non impreca su te , ma sol vicino 
Ti si asside per poco , c poi sparisce 
Fra le tenebre folte , ripetendo 
Il tuo nome adorato ! Allor tu balzi 
Dal terror agghiacciata , e al suol ti prostri 
Mormorando una prece , e lungamente 
Orante resti e genuflessa ! Iddio 
Non respinga il tuo voto , o peccatrice , 

E a te mite perdoni , onde redenta 
S' abbellì un dì del tuo divin sorriso 
La luminosa eternità del cielo! 


GOMENTO IO . 0 

Scrissi questi versi nel Febbraio del 1866. L’anima mia 
giacca in un malinconico letargo, e questo scritto si risente 
dello stato in cui mi trovava. Rileggeva in quel tempo i bellis- 
simi Canti dcll’Aleardi, e mi prese desiderio di scrivere una 
poesia, che senza rubar nulla all'illustre modello, ne avesse, 
per quanto era in me, l’impronta ed il colorito. Che i miei 
lettori non mi facciano una colpa dell’audace tentativo. 

15 Agosto. 1868. 
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ARGENTINA 

OTTAVE 

ALLA PICCOLA E GENTILE SIGNORINA 

^Argentina I. 


Mia piccola amica, 


Eccoti i versi che ieri sera promisi per te alla gentile 
tua madre. Per armonizzare con la beata spensieratezza 
della tua infanzia felice , essi avrebbero dovuto essere 
lieti e gai e pure sono tristi e dolenti , perchè si ri- 

sentono dello stato dell' anima mia. Ad ogni modo , tu 
accettali, come sono, e conservali come pegno, di ricor- 
danza 


20 Luglio 1868. 


DELL'AMICO TUO 
C. BENUCCl 


Oh I Se per nuovo ohhietto , 

Un Ji t’affmna giovanll disio. 

Ti risovvenga del malerntj affeltn. 
Nessun mai l'amerà dcll’amor mio. 
Giusti — Affetti (l'un a morire. 


1 . 

Quando mi fo a mirar su la tua fronte 
Quell’ aureola d’ ingegno che sfavilla 
Come striscia di foco all’ igneo monte , 

G che nei bruni sguardi tuoi già brilla 
Quasi velo di nube all’ orizzonte , 

Un pensier di tristezza al scn m’ oscilla ; 
Per te eh' or vivi in quell’ età beata 
D' ogni cara dolcezza innamorata ! 
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li. 


Tu col tuo riso tutto gioia e festa , 

Mi poni all' alma un senso indefinito ; 

Ed un arcano palpitar si desta 
Nel mio seno , par duol tetro e smarrito. 
E quasi a nuova vita mi ridesta 
Un antico pensier possente e ardito ; 

Ma poi ricado dall’ ignota altezza 
Ove posai sull’ ali dell’ebbrezza. 


III. 


La tua voce infantile , ha una possente 
Dolcezza arcana , che consiglia affetto : 
La verginella anima tua fidente 
Il sorriso ti dà d’ un angioletto. 

Tutto è bello per te , tutto è fiorente , 
Tutto si veste d’ un beato aspetto 
E tu ignara del mal , vivi e sorridi 
E Palme più restie pieghi e conquidi. 


IV. 


Voleranno ben presto , come un solo 
Giorno beato , questi di sereni ; 

E poiché tutto sulla terra è duolo , 
Giova che un’ alma ardente si raffreni 
Pria d' innalzarsi a più sublime volo , 
Cercando ansiosa gl’ impromessi beni , 
Sì che all’ora fatai del disinganno 
Possa , trafitta , non morir d’ affanno. 
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V. 


Quando la lieta tua stagion fiorita 
Sarà per te come un' eco lontana ; 
Quando la rimembranza anco svanita 
Al pensier ti verrà quasi ombra vana ; 
Quando tutta cangiar vedrai la vita 
Da quella che sognasti , dolce , arcana , 
Profumata di luce e d’ armonia , 

Allor saprai la verità qual sia ! 


VI. 


Allor se il ciglio sentirai bagnato 
D’ una stilla di pianto , e il mesto core 
Oppresso e stanco e V animo piagato , 

E la mente agitata nel dolore ; 

Vola d’ accanto all’ angiol tuo beato , 

E della madre nell’ eterno amore 
Ti riconforta : in quel divin sorriso 
La pace troverai del Paradiso 1 


VII. 


Ma tu , tranquilla , sorridente e lieta 
Compirai la mission che il ciel f affida : 
La facil vita tua eh’ ora s’ allieta , 

Ed in cui tutto par che ti sorrida , 

Si svolgerà per te fino alla meta , 
Sorretta ognor dall’ angel che ti guida , 
Dall' angelo di Dio , che in uman velo 
Ti chiama figlia , e ti promette il cielo ! 
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GOMENTO 11. 


La lettera che accompagna questi versi vale ad essi di 
comentario , e solo aggiungerò che queste ottave si risento- 
no della profonda tristezza che io sentivo nell' anima nell’e- 
state del 1866. Aveva sofferto in quei giorni un’ amarezza 
crudele Credetti allora che non me ne sarei mai conso- 
lato, eppure La mano del tempo inesorabile passò anche 

su questo dolore, ed io ora ho tutto dimenticato ! Pur troppo 
ha ragione Goethe quando nel suo Wherther esclama: « Uh! 
Vanité des affections de la vie!... Illusion passagère et perfide 

du sentiinent ! Aree quelle pr omptitude s effacent de nos 

cmrs les images les plus chères ! » . 



AD UNA MADRE 

ALLA SIGNORA 

IRENE DE GRENET 
in morte di sua figlia . 


E non di meno è ben dolce il rammentare le 
sue virtù; dolce è bene ricordare la sua 
incantatrice belletta. I miei pianti sgor- 
gheranno senta interrutionc por lei ; la 
sua immagino rimarrà scolpila nel mio 
cuore per sempre. 

Bv ron — .Sullo morte di una giovanetto. 


Ben è ragion che inaridisca il pianto 

Sul tuo ciglio di madre, o sventurata!.... 
L’ affanno che disfiora or la tua vita 
È sì acerbo e cocente , è una amarezza 
Cosi profonda e desolata , eh’ io 
Stringer l’ arpa non so senza lamento , 
Senza bagnar di lagrime le cordo 
De la lira gemente! 

A la tua mesta 

Fantasia dolorosa , al tuo materno 
Seno piagato cosi acerbamente, 

Al tuo pensier che più non trova calma , 

Io col mio canto lagrimoso or vengo 
Dolor novello a suscitar. Ma pure 
Mi conforta il pensier che ad un cenno tuo 
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Strinsi l’ arpa spezzata , e che la santa 
Di che tu piangi la crudcl partita , 

Come dolce sorella crami cara ; 

E che sovente , a questa febbre arcana 
De le rime , la mia musa incitava 

Con un casto sorriso 

Ed or clic resta 

A te misera e sola? Invan nel mondo 
Un conforto trovar unqua potresti. 

Terreno labbro non consola il pianto 
Di madre orbata de la figlia sua ! 

Un freddo marmo, una modesta croce , 
Modesta c santa , come lei che piangi , 

Pochi fiori gentili , e poi nuli’ altro , 

Se non l' affanno interminato e il pianto ; 

Ed un desir profondamente amaro 
Di seguitar colei , che sola al mondo 
Ti fea dolce la vita! 

Alla sovrana 

Maestà del tuo duol , madre , io mi prostro , 
E a te d' innanzi , la tremenda sento 
Volontà d’ un destino , a cui non puote 
L’ umana mente contrastar giammai ! 

A te mi prostro , e col dolor scolpito 
Nel profondo del core , benedico 
Alla santa eh’ è morta , c sento l' alma 
Fuggir dal seno per l’acerba pena! 

Oh! il ricordo di lei vivrà perenne 
Nel santuario degli affetti miei!... 

Sempre lei rivedrò tutte le volte 
Che al pensier correrà la casta immago 
D’una cosa celeste. Il nome suo 
Mi verrà sulle labbra ognor che il caso 
Incontrar mi farà con una santa 
Espressione di pudor cortese 
U’ innocenza , di luce , e di candore 
E sempre lei saluterà la mia 

13 
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Anima ottenebrata , se del cielo 
Gli azzurri spazii sognerà ! 

Quel giorno 

Che l’annunzio crudel de la sua morte 
Mormorato mi fu , 1’ anima mia 
Ne fu sì sconfortata , intesi in core 
Un si acerbo dolor , mi parve tanto 
Insolfribil 1’ affanno , che sul labbro 
Involontaria una fatai domanda 
Dai recessi dell’ anima mi ascese , 

E delirante per l'immenso duolo 

Chiesi... a chi?... noi so dir... ma acerbo conto 

Dimandai del perchè tanta sciagura 

Fosse compiuta , c qual tremendo fato 

Incombesse sull’ uom ! Mi parve ingiusto 

Qual decreto di morte , iniquo il cenno 

Di chi lo volle , c crudelmente cieco 

L’empio voler che tutti noi governa!!... 

Deh ! il tuo cor tutto amore e tutto affanno , 

Mi conceda perdon , se amaro il canto 
Sgorga dal labbro. Se la tua soave 
Anima addolorata, è scossa a queste 
Contumelie sdegnose , e se traluce 
Troppo dai detti l’ anima del vate , 

Tu mi perdona , al ricordar di lei 
Che m’ ebbe amico. 

Chi creduto avrebbe 
Ch’io questo canto di dolor sciorrci 
Su poche glebe del tuo pianto molli ? 

Come pensar che tanta casta luce 
Di Paradiso , ora sotterra è chiusa ?. . 

E come , senza delirar per duolo , 

Sostener quest’ affanno ! 

A noi pur troppo 

Sol retaggio di colpa è la sventura ! 
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COMENTO ili.' 


La vita tutto profumo e- poesia di una rosa bellissima che 
sbocciata appena al primo raggio di un'aurora serena, avvizzisce 
e muore prima ancora che giunga la sera; il suono dolcissimo di 
un’arpa innamorata che appena ripercosso da un’eco gentile, 
svapora e si perde lamentando nella immensità dello spazio; 
quel senso di dolorosa malinconia che lascia un bel raggio di 
sole che appena spuntato sparisce avvolto da una triste ed oscu- 
ra nube; tutto ciò che ridesta nel cuore l’amaro rimpianto d’un 
bene irremissibilmente perduto; tutta questa desolata amarezza io 
la risentii nell’anima quando la giovanotta, a cui alludono questi 
versi, morì nell’albore della sua primavera. 

Povera Enrichetta !... Pura come un fiore, tu hai vissuta la 
vita d’un fiore !... Eppure partendo nell’alba della tua giornata, 
tu hai potuto crederci migliori di quello che siamo; tu sei morta 
nel profumato alito del mattino, senza esser costretta a piegare 
sotto il gelido soffio della sera. Ahimè! forse è un bene il mori- 
re abbastanza in tempo perciò ! A te dunque una pace indefinita 
c miriadi di raggi e di splendori; a noi le lagrime ed il cor- 
doglio ! 

Con l’anima ricolma di questo dolore, che è stato uno dei più 
amari da me sofferti, scrissi questi versi intitolandoli alla madre 
infelicissima della morta giovinetta. 

La parola confortatrice era inutile, chi può mai rasciugare le 
lagrime duna madre?.. La preghiera non mi venne sulle labbra, 
la più pallida speranza di calma avvenire, di dolore assopito, 
di conforto consolatore non mi balenò neppure alla mente: il 
mio canto musei amaro c doloroso dal profondo dell’anima, e 
rivolto al cielo pronunziai con voce tremante una sola parola : 
Perchè?... 

Perchè?... Questa terribile domanda che il dolore, re dell'u- 
niverso, pone così sovente sulle labbra dell'uomo! 

Aveva forse torto? Era forse un’empia bestemmia quella paro- 
la? E sia! Ma il dolore di quella madre desolata mi spezzava il 
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core; io non vidi altro che le sue disperate lagrime, il suo affan- 
no senza confine, c scrivendo sotto queU'affannosa impressione, 
il mio canto non poteva non risentirsi profondamente dell’ango- 
scia ch’io stesso aveva nell’anima. 

Povera Enrichetta ! Non contava ancora il suo 17° anno, 
bella, buona, amata, felice ed ora?... 

Ma pregare e lagrimare non giova, chè per umane supplica- 
zioni non si frangono lo sepolture! 


7 Settembre 1868. 
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L’INCANTO DELL'AMORE 

F A W T A S I A 


Quando la lieta aurora 
Splendca del verde aprii, 

11 cor batteva allora 

D’un palpito gentil 

E non credei clic il pianto 
D’ un barbaro dolor , 
Togliesse a me l’ incanto 
Del tuo celeste amor!... 


Ma disilluso il core 
Non vive che al soffrir , 

Spezzato dal dolore 
Che mi farà morir ! 

Avvolta in nero ammanto 
Sembra la vita a me , 

Dal dì cbc il dolce incanto 
Più non sorride a me!... 


Una speranza sola 
L’ alma conforta ancor ; 

Se più non mi consola 
Il riso dell’ amor...- 

Se mi verrai d’ accanto 
Nell' ora del morir.... 
Rivirerà l’ incanto 
All’ ultimo sospir !... 
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Il del d’ un lieto riso 
Risplenderà per me , 

Chè tristo il Paradiso 
Saria senza di te!... 

Ma la mestizia intanto 
Or mi distrugge il cor , 
Dal di che il lieto incanto 
Non ride a me d’amor!... 
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All' Asiana Attrice 

ADELAIDE TESSERO 

per A.lbum 


Bit non dovrai dal lui» calice arcano 
1/ olihlio 


Maffei. 


Far dei versi per te , credi , gentile , 

Cosa facil non è. Narrar cantando 
Le divine armonie di che si veste 
La soave alma tua : quell' immortale 
Profumo delibar che 1’ aura intorno 
Gentilmente ti spande : al mondo intero 
Palesar le virtudi e i forti sensi 
Del tuo cor amoroso e insiem capace 
Di fortezza viril , è un’ ardua pruova 
A cui vien meno l’ intelletto mio ! 

Questa eh’ io stringo , dolorosa e mesta 
Lira gemente ; questi accordi spogli 
Del raggio animator d’ una pia fede ; 
Quest’ anima sdegnosa a cui più nulla 
Ne la vita sorride, in sè si chiude 
Altamente superba , e mal risponde 
Alla gentil soavità celeste 
Dell’ alma tua così serena e pura ! 

Per cantare di te , faria mestieri 
L’ arpa involare al genio dell’ amore ; 
Alla fata gentil de la pietade 
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Rapir gli accordi ; palpitar nel seno 
Di cortesi speranze ; aver la mente 
Non ingombra di lutti e di rampogne , 

E credere , c pregar , e aver nell’ alma 
La poesia de la lede , c il casto raggio 
Dell’innocenza, c il riso dell'amore! 

Faria mestieri all’ òmero aver l' ali ; 

Di bianche rose inghirlandar la fronte ; 
Viver la vita fra le forti c sante 
Battaglie de 1' artista , e starti ognora 
Genuflesso d’ innanzi ad adorarti ! 

Io non posso cantar ! Troppo or mi punge 
Un novello dolor , più eh’ altro mai 
Amarissimo e crudo , c pur mai tanto 
Carissimo al mìo cor. E se talvolta 
Stringo T arpa e m’ inebbrio d’ armonia 
E sol perchè nel penetrai più chiuso 
Del mio core , T immagine adorata 
D' un angelo d’ amor giace scolpita 
Indelebile e eterna! A quella io voto 
I mici giorni , i sospir , l'anima, tutto... 
E non ho ne la mente che il pensiero 
D' adorarla , tacendo , e di morire ! 


Tu , così pura c lieta , a me non puoi 
Chiedere un carme, che 'ti faccia mesto 
Quel tuo core giocondo ! A te felice 
Scorre la vita , a te tributa il cielo 
Raggi di luce , e lìori , ed armonie 
E palpiti sereni , e aspirazioni 
Pure così qual non è l’ alba in cielo ; 

E T arte , tua regina , il crin ti fregia 
D’ un alloro immortale ! 

Un solo io posso 
Voto formar. Questo , gentil , tu accogli 
E la tua casta gioventù beata 
Mi consenta un sorriso ed un ricordo ! 
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Il raggio luminoso onde oggi splende 
Del tuo viver la stella , non s’ offuschi 
Per dolore giammai. Possa tu lieta 
Tutto compir del tuo cammino il corsó , 
E un angelo di Dio sempre ti accolga 
Sotto T ali celestri , e non ti faccia 
Inaridir , la mai compiuta speme , 

I palpiti dell' alma , nell’ ardente 
Desiderio d’ un guardo , o d’ un sorriso ! 


GOMENTO 13.° 


Questo canto fu da me scritto per secondare il volere di una 
mia gentile amica, che più volte mi aveva cortesemente richie- 
sto di scriverle dei versi in un albo di ricordi. Pubblicando 
oggi in questo volume, la poesia tal quale la scrissi nel settem- 
bre 1861 , v’ aggiungo questo comento , onde non si avesse ad 
interpetrare in modo diverso dal vero, il sentimento d’aflettuosa 
amicizia, semplice e pura amicizia, che m'inspirò questi versi. 
D'altronde la gentile per la quale dettai questo canto, ò una 
donna doppiamente conosciuta e rispettata, non solo come un ar- 
tista di splendida e illustre rinomanza, ma, ciò che ridonda a 
suo maggiore decoro, come una onesta e buona moglie. 

Possa ella, se mai questo volume le capiterà nelle mani, 
scorgere in quanto io scrivo per lei, una pruova irrecusabile 
della mia affezione rispettosa e della stima profonda con che la 
venero. 


5 Agosto 1868. 


14 


Digitized by Google 



VOTI E RICORDI 

ADDIO AD A. T, G. 

Nel giorno della sua partenza da Napoli 


Poiché P ora è venula in cui tu devi 
separarli da quegli eli# ti amò tanto, 
poiché il nostro sogno di felicità 
volse al suo termina, anche un do- 
lore, o mia amica, e tutto sarà finito. 

Byron — Ad Emma. 


Qual peregrino lior che al guardo ascoso 
Pur s' appalesa col divia profumo , 

Tu , d' ogni cortesia 

Spandi T olezzo e la gentil poesia. 

# 

Povero vate incognito nel mondo , 

Per te non posso che temprar le corde , 
E dirli un’ armonia , 

Che t’ accompagni nella lunga via. 

Per te voti formar , speranze , prieghi ; 
Per te serbar nell'anima costante 
Un palpito d' amore , 

Che santamente mi vivrà nel core. 

Ad altri lidi , o ardente pellegrina , 

Or dell' arte te chiama il santo grido ; 
Ricevi il mio saluto , 

Egli parte dal cor. ... non fia perduto ! 
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Ricevi prima di partir l’addio 
Che dal fondo del cor Napoli manda 
A la Diva dell' arte , 

Che in pianto lascia noi , piangendo , c parte ! 


Una memoria incancellata , eterna 
Noi serbcrcra di te. Di noi tu pure 
Serba un ricordo almeno , 

E torna presto a questo ciel sereno. 


Torna , t’ aspctterem con ansia ardente , 
Affrctterem coi voti il tuo ritorno : 

Nè schiuderà l’Eliso 

Il ricordo gentil d’ un tuo sorriso ! 


Oh ! questo ciel d’ azzurro , e questi lidi 
Sorrisi dall' Eterno , a te verranno 
Sempre mai nel pensiero , 

In aspetto soave c lusinghiero. 


Chè se tu parti , e la gentil tua forma 
S' allontana da noi , qui resta avvinto 
Ad una bianca croce 
Il tuo core materno , ed una voce 

Ascolti ognor clic a te viene dal ciclo , 
E ti ripete con celeste accento : 

« Deh ! torna , o madre mia , 

« E del cor poserà l’ angoscia ria ! 


« Chè se tu , madre , serenata e calma 
« Verrai su questo suol dov’ io riposo , 
« Dall’ eterno splendore 
« La figlia tua verrà sopra il tuo core. 
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Tal essa parla , ma il dover ti chiama 

E tu parti di lagrime soffusa 

Deh ! t’ accompagni almeno 
Un augurio di cor casto e sereno. 


CO MENTO 14.° 


Questo addio mi fu dettato dalla più sincera amicizia, sen- 
timento che ho sempre avuto , ed avrò costantemente nell'ani- 
ma per la egregia signora Adelaide Tessero Guidone. Offren- 
dole in occasione della sua partenza da Napoli questi modesti 
versi , io ho voluto testimoniare all’ esimia attrice la mia ri- 
conoscenza pel modo inarrivabile con cui interpetrò la parte 
di Edwige nel mio dramma in versi: 1 gemelli d' Arimberga; 
non meno che consacrare una parola di affettuoso conforto al 
suo dolore di madre, quando neH'oltobre del 18G7 ella perdè 
una cara bambina, sua unica figlia, sua unica gioia !.... 


30 Agosto 1868. 
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LA VISIONE DEL POETA 


ALLA SIGNORA EMILIA A. 


Un dì che puro e fulgido 
Splendeva il sol nel cielo , 
E 1' onde azzurre e cenile 
Parean d’ argento un velo ; 
Al! inspirata mente , 

D’ un giovane cantor , 
Sorrise l'innocente 
Speranza dell’ amor. 

Nel rimirar l' immagine 
D’ una pudica e bella , 

Sentì nell’ alma un palpito , 
E la cbiamò sorella , 

E dalle ciglia il pianto 
Terse del suo soffrir , 

E a lei sacrò col canto 
Un tenero sospir. 

D'ogni suo dolce palpito 
Ei la creò regina , 

Cinse la fronte angelica , 

D' aureola divina , 

E la cantò col riso , 

Della primiera età , 

Allor che un paradiso 
Ci schiude la beltà. 
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D’un desiderio indocile 
Ei non nutrì l' affetto ; 

L' amò d' amor santissimo , 
Qual di fratello in petto ; 

E col suo dolce nome , 

In sulle labbra e in cor, 
Ei l’adorò siccome 
L’angelo del candor. 

Una speranza tacita 
Sol custodi nell’ alma , 

Che quando inerte e gelida 
Riposerà la salma , 

Bagnato il sen di lagrime , 
Ella ricordi allor , 

Di quale affetto etereo 
L’amava il suo cantori.... 


COMENTO lo." 


In uno di quei momenti di calma che sono pur troppo fuggi- 
tivi e rapidi come il baleno, soprattutto per un’anima come la 
mia , io scrissi questi verside dicandoli ad una gentile signora. 
Ella accettò la modesta offerta con la cortesia propria di un’ani- 
ma gentilmente temprata; me ne ringraziò col sorriso sulle lab- 
bra, ed io fui pago e soddisfatto perchè avea scritto col solo 
scopo di usare ad una signora una di quelle banali cortesie da 
salone, che sotto la forma elegante non han nulla di reale e di 
positivo... Fiori d’un giorno che si gettano appassiti pria che 
il sole tramonti!... 

Quando dettai questi versi, volgeva l’inverno del 1866. Quel 
periodo di tempo è stato per me uno di quei lampi di tranquillo 
benessere di cui , pur troppo, io non conto che pochi e rarissi- 
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mi nel breve corso della mia esistenza, la quale somiglia in 
tutto alla superficie di un lago, calmo di una immobilità di mor- 
te quando il tempo è sereno, ovvero sconvolto, fino nelle sue 
profondità, allorché soffia il vento della tempesta !... 

Oggi che io scrivo questo comento è 1’ ora dell' uragano ! 
La bufera imperversa furente , il vento ghiacciato abbatte con 
irresistibile forza i pochi fiori che ancor rimanevano nella mia 
esistenza, il cielo è coperto di nere nubi funeste, e tutto intorno 
a me è morte e desolazione!... Tutto! Fiat volontà* ! 

4 Settembre 1868. 
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Brillò qual vaga stella sorgente 
Nel ciel d’ Italia , tutto fulgente , 
Come farfalla fu lieta e pura 

Cui 1* ali d' oro gemmi l’ està 

E terse il pianto della sventura 
Quella gentile tutta pietà!.... 

Un genio amico , di lei fanciulla 
Vegliò amoroso l’ aurata culla , 

E la ricinse d' un vel pudico , 

Quando a le danze s'abbandonò 

E quando al ritmo d’un canto amico 
Soave e placida s’addormentò!... 

E terse il pianto del suo pudore , 

Allor che all'anima parlò 1‘ amore... 
E con soave palpito arcano , 

Colse tremando un vago fior , 

E sentì ardersi come un vulcano , 

Dal foco etereo d’un primo amor. 


AD UN AMICO 


NEL GIORNO DEL SUO NOME 


Ottava 

Nel giorno del tuo nome , o dolce amico 
Io ti vò consacrar con pochi fiori , 
Questo ricordo dell’ affetto antico , 

Che mi fu casto asii nei miei dolori. 
Un sol pensiero all’ amistà nemico , 
Non offuscò dell' alma gli splendori ; 
Ma d’ una fede intemerata e pura 
T’ amai come fratei nella sventura ! 


GOMENTO 1G.° 

Un giorno mentre io lavorava nella mia camera lieta di sole, 
d'aria e di fiori, mi si venne ad annunziare che un mio amico, il 
cavaliere P. (che per essere assai mingherlino e sparuto della 
persona, io chiamava il più piccolo dei miei amici) chiedeva 
con gran premura di vedermi. Godendo il cavalier P., fama di 
spadaccino, io credetti all'annunzio di una sua visita, che si 
trattasse di sostenere le sue parti in una qualche partita di ono- 
re, onde ordinai al servo, introducesse l'amico mio. Dopo le 
consuete ed insipide cerimonie di uso, le quali hanno la virtù 
di attaccarmi prepotentemente il sistema nervoso , il cavalier 
P. mi disse con gran mistero, che avea a chiedere un servigio, 
non aliammo, ma al poeta. Infine mi dimandava gli scrivessi 

is 
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una poesia per augurio di nome, ricorrendo l’indomani, diceva, 
l'onomastico di un suo amicissimo. Una poesia per commissio- 
ne? Una poesia senza afletto, senza vita, senza inspirazione?... 
Sul mio onore, avrei amato meglio un colpo di spada ! Sulle 
prime mi misi in sulla negativa, non per farmi pregare, chò 
in vero non ne valeva la pena; ma finalmente acconsentii a patto 
che avrei scritto una sola ottava. L’amico mingherlino mi rin- 
graziò contento, e strettami la mano, c acceso uno dei miei si- 
gari d’ avana, più grosso di lui, andò via raggiante di soddi- 
sfazione. 

La sera stessa io mandava al mio amico P. 1’ ottava che 
precede questo comento. E fin qui la cosa va coi suoi piedi, 
ma dove il lato comico tocca al suo maggiore sviluppo è ap- 
punto in quello che ora dirò ai miei lettori. 

Due sere dopo, mentre un figaro qualunque prendeva cura 
della mia capellatura, allora folta e abbondante, mi veggo ve- 
nire incontro un giovane dalla figura pallida e interessante , 
con una chioma ricca e bionda e profumata, che gli scendeva 
in copiose anella fino sul collo, il quale togliendosi con bel 
garbo il cappello microscopico che gli copriva l’alto della fron- 
te, mi ringrazia con enfatica espansione della bellissima poesia, 
(sono le sue parole) ch’io aveva avuta la degnazione di scrivere 
per lui. Pensate come mi rimanessi io all’inatteso ringraziamen- 
to!... Credetti fosse malto, o mi avesse con altri scambiato, ma 
no. Posta in chiaro la cosa, seppi che l’amico P. m’avea chie- 
sta una poesia per il giovane del parrucchiere dal quale egli 
andava quotidianamente a farsi bello! Capite voi?... Io che ho 
scritto sempre i mici versi per le più belle c care visioni della 
mia anima di poeta, aveva scritto questa ottava per un gio- 
vane di parrucchiere!... Orrore!!... 
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STORNELLI 


Fior di giacinto.... 

Cercato ho invan di frangere l’ incanto , 
Troppo il mio core è al tuo sorriso avvinto... 

Botto n di rosa , 

II gaudio del mio cor s’è svaporalo 
Come il raggio d' un’ alba rugiadosa. 

Fiorin di miele , 

Pure io v’amo d’amore passionato... 

Fino alla morte vi sarò fedele. 

Fior di viola , 

Allorché sarò morto , udrete ognora 
Una voce gridarvi : Amò voi sola !... 

Fior di passione , 

Ma voi foste con lui fiera e sdegnosa , 

E gli deste la morte in guiderdone. 

Fiore di giglio, 

Egli sola v’ amò , ma voi spietata 
Quand’ ei morì neppur bagnaste il ciglio. 

Fior di cardenia, 

Mentre i fiori apprestate per la danza 
Nel ciraiter si canta a lui la nenia. 
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COMENTO 17. 


Quale comcnto apporre a questi stornelli ? Nessuna ragione 
me gli inspirò, se non forse quella di tentare codesta forma let- 
teraria, che è una delle più diffìcili. I mici lettori mi mandino 
buona l'intenzione ch'io ho sempre, quella di far bene. Se di 
sovente non riesco, non mi si faccia una colpa della rettitudine 
del volere. 

Gli ultimi quattro di questi stornelli, volgono come la maggior 
parte dei miei versi, alla tristezza. Ahimè! Egli è già lungo 
tempo che il brio c la lieta spensieratezza della felice gioventù, 
è andata lontana e perduta per me, irrcmisibilmente perduta. 
Non è strano quindi, che, anche senza volerlo, l'anima mia rica- 
da ognora nel sentimento di cui tutta è compresa. I miei versi 
sono tutta l'anima mia ! 


Digitized by Googl 


DELI RIO 


Alla Signora X 

che custod.va con gelosa cura una violetta del pensiero. 


Porterò questo fior sopra il mio petto 
Finché un palpito avrò del dolce affetto... 
E non s’ appassirò quel caro fiore 
Finché nel sen mi brucerà l’amore!... 

Non dite dunque che al cader del sole 
Languono inaridite le viole ; 

Questo soave fior vivrà in eterno 
Nel cielo dell' amore o nell’ inferno ! 

Chè se colpa è per me l’ amarti tanto 
Voglio viver di colpa a te d’ accanto !... 
Voglio viver di colpa , e sul tuo core 
Morir consunta in voluttà d’ amore ! 


GOMENTO 18.o 

Una sera dell’inverno del 1867 recatomi a visitare una 
gentile signora , la trovai sola nel suo elegante salotto , con 
un fiore nelle mani... Era una violetta del pensiero. 

Legato a lei da lunghi anni da una buona c cordiale ami- 
cizia, e sapendo d'altronde da qual mano venisse il dono gen- 
tile, io scrissi questi versi sullo stesso tavolo su cui la bella 
appoggiava il gomito. Quando li ebbi riletti, temendo la mia 
immaginazione di poeta fosse andata troppo oltre , non volli 
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farglieli ascoltare, ma dovetti poi cedere al volere di lei, che 
in questo caso era doppiamente tenace per essere non solo 
di donna, c quindi curiosa, ma di donna innamorata, c quin- 
di interessata... 

Carmen ( che così iia nome la bellissima creatura ) scuo- 
tendo lievemente la vaga sua testa , con un senso di velata 
malinconia, mi porse con affettuosa compiacenza una manina 
microscopicamente piccina, c mi disse queste parole che da 
quella sera non mi uscirono più dalla mente: « Ebbene sì, voi 
« dite il vero: il ciclo o l’inferno dei vostri versi io V ho tutto 
« nel cuore. Eppure in questo amore che mi riempie tutta l’a- 
« nima v' è tale un'elevatezza di sentimento che non tutti gli 
« uomini possono di leggieri comprendere!... a 

E non aggiunse parola.... Ed io la lasciai tacere!.... 

Un mese dopo un elegante c stemmato bigliettino mi avvi- 
sava che l’ indomani Carmen doveva lasciar Napoli , e m’ in- 
giungeva fossi andato la sera a farle gli addii. Io mi vi re- 
cai ed essa fra i mille ninnoli che compongono la maggior 
parte dell’ equipaggio di una donna bella ed elegante, mi mo- 
strò un astuccetto di velluto cremisi, die tolse da una busta 
da viaggio, c nel consegnarmelo mi disse: Aprite.... Io ub- 
bidii.... La violetta del pensiero giaceva appassita nel fondo 
di quella elegante prigione. 

L’ indomani all’ alba Carmen era partita e con lei il suo 
adoralo fiorellino , compagno indiviso dei suoi pensieri e del 
suo amore Povera donna ! 


30 Agosto 1868. 
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Mescetemi il vino!... Fugaci son l’ore 
Che corron lontane dal bacio d' amore ! 

Ancora una volta si colmi il bicchier... 

Evviva il piacer ! 

E tu col tuo seno di neve più bianco , 

Così non guardarmi... j\'on creder che stanco 
Mi renda la lotta soave d’amor... 

M' inebbria 1’ ardor ! 

Sul labbro le labbra deponi, o Sirena!.. . 

Tu, schiavo, m'appresta la tazza ripiena!... 
Mi copra una pioggia di fiori e di vin !... 

Piacere diviu ! 

Non dir che nel mondo Unisce ogni cosa ,... 

Che presto avvizzisce d’ amore la rosa 
E falso pensiero ! In terra non muor 
La gioia d' amor ! 

Col braccio nudato circondami il fronte , 

Di vino zampilli eterna una fonte ! 

La bocca al tuo labbro , la mano al bicchier . 

Evviva il piacer ! 

La vita , la morte son stolte parole ! 

I raggi infiammati che piovou dal sole , 

II cielo , la terra , presente c avvenir ' 

Potranno Unir ; 

Ma non avrà fine l’ardente disio 
Con che vù baciarti , discinto amor mio , 

In grembo mi siedi!... Evviva il piacer 

Si colmi il bicchier!... 




Quartine 


Io t’ amerò finché le lodolettc 
Ritorneranno il nido a fabbricar... 
lo t’ amerò finché le verdi erbette 
Spunteranno la terra a profumar... 

Finché da la natia foce il ruscello , 

Da ignota forza è trascinato al mar 

Finché nei spazii azzurri il lieto augello 
La sua canzon si slanci a gorgheggiar... 

Finché cinto di raggi il sol nel cielo 
Sfolgorerà di luce e di splendor ; 

Finché la notte il suo gemmato velo 
Distenderà su i figli del dolori... 

Io t’ amerò finché serena c pura , 

L’alba dorata in cielo spunterà... 

Io t' amerò nei dì de la sventura , 

E quando lieto il cor mi batterà.... 

Se avrò gloria , poter , ricchezze , onori , 
Se ignoto a lutti il nome mio starà ; 

Te sola adorerò se di dolori 
Un gemilo la vita mia sarà.... 

E quando fia che la tremenda squilli 
Ora di morte , a questo afflitto cor , 

In quell' astro romito ove tu brilli 
Io volerò sull’ ali de l’ amor. 

S’ anche l’ anima mia dovesse un giorno 
Nel nulla eterno alfine ripiombar, 

A te d’ accanto io saprei far ritorno 
Chè il mio destino è di doverti amar!... 
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CO MENTO 19.° 


Che i miei lettori, e soprattutto le mie vaglie lettrici, non 
dieno una interpetrazione falsa all’idea informatrice di queste 
quartine!... Io dichiaro che esse non hanno indirizzo di sorta. 
Le ho scritte in un' ora di solitudine e di studio ; esse non eb- 
bero inspirazione diretta, c non è stata nè una chioma bionda, 
nè uno sguardo ceruleo, nè una forma incantatrice quella che 
mi suggerì questi versi. 

Per essi, più assai che per la famosa giarrettiera della con- 
tessa di Salisbury, amata da un re, è il caso di ripetere il cele- 
bre motto di Eduardo III d’Inghilterra: Ilonny soit qui mal y 
pense ! 


16 
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OLTRE LA TOMBA 


Celeste è questa 

Corrispondenza d* amorosi sensi , 
Celeste dote è degli umani. 
Foscolo — / sepolcri. 


Come si vede un vago fior languente , 

Come la neve si discioglie al sol , 

Così vid' io fra la caduca gente 
Languire una beltà morta di duoli... 

E allorché riposar dentro una bara 
La vidi , ricoperta di pallor , 

Un’ angoscia crudele , intensa , amara 
Mi scese all’alma, e mi piombò sul cori... 

E d' un novello e non mai udito alletto 
Idolatrai la sua morta beltà, 

Morta per tutti... non per me... che in petto 
Eternamente cara ella mi stà. 

Con lei l'avello , con lei vivo , e ognora 
L’ ho , gentile compagna , al mio cammin ; 

Se l’alma ho lieta, se il dolor m'accora... 

L’ angelo è dessa d’ ogni mio destin ! 

Io l’idolatro... c le fiorite zolle 
Sotto cui posa addormentata ognor , 

Son l’ altare per me da cui s’ estolle , 

L’ anima al cielo in ogni suo dolor ! 

Ed ella per cui più non v’ ha mistero , 

Per cui squarciato 6 de la tomba il vcl , 

Ella cui noto è quell’ arcano vero , 

Che all’ occhio de' mortali asconde il ciel ; 

Ella m’ esorta a sopportar gli affanni , 

Onde è cosparso il mio breve scntier,... 

E in me rinasce , come a’ miei verd’ anni , 

La speranza del bene, e un pio voleri... 
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COMENTO 20/ 


A queste quartine si collega, per me, un bel dolce e soa- 
ve ricordo. Scrissi questi versi in un periodo di tempo nel 
quale era felice.... Mi sentiva nell' anima una ricchezza di 
affetti , una sovrabbondanza di vitalità , una gioventù di pal- 
piti , che mi faceva rivivere. Era la primavera , la stagione 
serena in cui la terra palpita d' amore , al raggio vivificanti 
del sole ; in cui gli uccelletti cantano l’ inno di grazia al 
Creatore , in cui 1’ uomo si sente meno perverso e benedice 
alla vita, alla natura, a Dio!... Ahimè!... Dopo la lieta 
stagione viene l’inverno, lo squallore, il gelo!... Purtrop- 
po!... Sempre e in tutto così!... 

Quante volte io mi faccio a pensare al cumulo di amarezze 
clic, come parte del fatale retaggio della umanità , tocca in 
sorte a tutti i figliuoli di Adamo , io domando a me stesso 
il Perchè , di tante e tante sciagure che assalgono c avvele- 
nano la vita , questo breve e fuggitivo tramite , questo dolo- 
roso pellegrinaggio!... E allora il dubbio, vampiro del core, 
si fa gigante nell’ anima mia , e mi par quasi che nuli' altro 
v’ è di reale c di positivo nel mondo , che questo terribile 
spettro dominatore di ogni intelligenza. 

Oggi la dolce e soave rimembranza è svanita!... Il bel 
raggio si è spento ... la primavera tiepida e profumata ha 
ceduto al rigore d'un inverno gelido e tristo, c tutto è can- 
gialo, solo il dubbio, l’inesorabile vampiro, sugge ancora la 
poca vitalità che mi rimane nell’ anima !... 
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LASCIATEMI L’ AMOR !... 


Lasciatemi sognar se questo è un sogno!... 
Lasciatemi morir, 

Se la mia stella dovrà un dì languir!... 

Toglietemi la vita, il senno, l'aria!... 

Fatemi a brani il cor ... 

Ma lasciate per me tutto il suo amor!... 

Lasciatemi T amor , nuli’ altro io voglio 
Che sentir sempre te!... 

Scompare l’universo innanzi a me!... 

E se verrà quel giorno desolato 
Senza luce nel ciel , 

In che non amerà più il suo fedel,... 

S’ anche travvolto s’ oscurasse il cielo 
In tetra oscurità... 

Il raggio del mio amor risplenderà ! 


COMENTO 21.° 


L' egregio maestro di musica Michele Ruta , tanto giusta- 
mente apprezzato e conosciuto in Napoli, per le molte e pre- 
gevolissime sue opere , ebbe il gentile pensiero di dedicare 
a S. A. II. la principessa Margherita di Savoia, un albo mu- 
sicale composto di sei romanze, e volle dare a me il grade- 
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vole incarico di scriverne le parole. Io accettai la proposta, 
c scrissi le sei poesie che ora pubblico in questo volume, con 
una piccola annotazione, che le dinoterà ai miei lettori come 
musicate dal Ruta. Però la dedica poi non ebbe più effetto , 
perchè il mio amico cangiò di pensiero, e pubblicò il suo Al- 
bo senza offrirlo alla Principessa. 

A questa prima romanza, Lasciatemi l' Amor!., fò solo il 
comento perchè è una poesia alla quale io tengo moltissimo. 

Questi versi mi sgorgarono dal fondo del cuore Quando?... 

Per chi ?... Sono essi un semplice vaneggiamento di poeta, 
o una potente rivelazione dell’ anima ?... Noi so! Ebbero essi 
un indirizzo ? Una dedica velata sotto un silenzio più eloquen- 
te di ogni parola?... Forse. Chi sa!... Potrebbe anche darsi 
che in un meriggio risplendente per miriadi di raggi d' oro, 
fossero scritti i versi, e che nell’ora di un fosco e buio tra- 
monto fosse vergato il comento!... 

Potrebbe darsi che sui primi fosse sbocciata una rosa a 
profumarli col profumo delle speranze e dell’ amore , c che 
sul secondo riposasse, a mò di lapide sepolcrale, un bruno e 
doloroso giacinto !... Il flore della disillusione e del pianto. 


N. B. Questa, e le cinque poesie che seguono, sono quelle che for- 
mano l'Albo musicale del Ruta. 
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SOGNO SVANITO 1 


ROMANZA 


Fanciulla rammenti — quei giorni ridenti. 
Quell' ore beate — di larve dorate, 

Iu cui guardavamo — con lieto desir, 

Con guardo Udente — al nostro avvenir ? 
Fanciulla rammenti — quel tenero di? 

Alii ! pari ad un lampo — rifulse e spari ! 

Nel riso degli anni — Ignara d’ inganni , 

Nel santo diletto — D' un tenero affetto , 
Sapesti tu farmi — r Felice quel dì , 

Che come un baleno — Rifulse e sparì ! 

Or tutta è perduta — Del cor la virtù... 
È morta quest'alma — Nel sogno che fu!. 
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0 LA PARTENZA DEL CORSARO 


Corsaro. 

Lùla. 

Corsaro. 

Lùla. 


SCENA PER CAMERA 


Rasserena la fronte , e a me ti mostra 
Impavida , o mia Lida ! A te simile 
Niuna v' è tra le forti e vaghe spose 
Dei guerrieri del mare!... 

Il cor m’ inonda 

Una tristezza come il mar profonda!... 
Attendimi fedele al nostro amore 
E più bella sarai del tuo dolore... 

Se tornar dai flutti irati 
Più concesso a me non fia , 

Pensa ah ! pensa , o Lida mia 
Alla fede dell’ amor. 

Fin la voce minacciosa 
Che favella la tempesta , 

Mi parrà meno funesta , 

Nella speme del tuo cor. 

Lida tua sarà fedele 
All’ amor che t'ha giurato ... 

Senza te mulo è il creato , 

Senza luce è il sole in ciel. 

T’ amerò d’ ardente affetto , 

T’amerò dovunque movi... 

Se tu morta mi ritrovi , 

Sarò morta a te fedel ! 
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Corsaro. 

Lida. 

A. 2. 

Corsaro. 

Lida. 

Corsaro. 

IMa. 


Vieni , m' abbraccia , o tenera , 
Inebbriami d’amore... 

Lascia eh’ io possa stringerti 
Anche una volta al core. 

Lascia che il tuo sorriso , 

Mi schiuda il Paradiso , 

E della morte il fremito 
Dolce sarà per me!.., 

Vieni , o diletto , inebbriati 
Nel bacio dell’amore... 

Delle mio braccia avvincerli 
Vò stringerti al mio core. 

Lascia che il tuo sorriso 
Mi schiuda il Paradiso , 

E della morte il fremito 
Dolce sarà per me ! 

Mi bacia ancor... Addio! 

T' arrida amore c Dio !... 

Lida t’ attende e geme 
E se tu cadi... insieme 
Sapremo in ciel rivivere 
In un eterno amor... 

Mi bacia ancor... Addio! 

T' arrida amore e Dio ! 
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Siccome una face eh’ è presso a morir 
Languiva nell'ansio il' un vano ilcsir! 
A. Fusinvto — iin« la povera. 


Ardo , ma fino all’ aure 
Celo l’ arcano ardor ; 

Quasi a me stesso incognito 
Ei mi divampa in cor. 

Fin che di vita un palpito 
Nel seno mio starà , 

Fiamma gentile ad ardermi 
Il foco tuo vivrà. 

Pur di speranze angeliche 
Riso non vive in me , 

T' adorerò , ma l’ anima 
Speme non chiude in sè. 

Se tu potessi intendere 
L’ acerbo mio dolor , 

Forse men cruda , o vergine , 
Per me saresti allor : 

Ma no ! Scrutar nell’ anima 
Nessuno mi potrà... 

Fiamma gentile , eterea 
Con me sotterra andrà. 


ILLUSIONE! 


Un giorno illusa l' anima 
Ti fè di luce un trono , 

E il tuo sorriso d’ angelo 
Di Dio mi parve un dono! 

D’ ogni più arcano palpito 

10 ti creai regina... 

Fosti per me quel fulgido 
Astro che non declina!... 

Ma un’illusione rapida 
Fu Tamor tuo per me... 

E lacerata l'anima 

11 raggio suo perdè!... 

Della mia vita squallida 
Il fine anelo ognor... 

Un ignorato tumulo 
E il sogno del mio cor!... 


L’ADDIO PEL TORNEO 

Attualità 


In occasione che una eletta schiera di gentiluomini 
napoletani, formante la quadriglia d'onore nel torneo 
guerreggiato a Firenze alle feste degli sponsali di 
S. A. R. il Principe di Piemonte , partirono da Napoli. 


Allor ché nello splendido 
Fulgor dei combattenti , 

Avrai del cor più celeri 
I battiti frequenti , 

Pensa ch’io sola a gemere 
Qui resto desolata , 

Che di tua vista orbata 
Fosco m’appare il ciel... 

Pensa , o diletto all’ intime 
Gioie del nostro amore ; 

All’ ansie , ai baci , ai fremiti , 
Al pianto del mio core ; 

Pensa che tutta 1‘ anima 
Ti mando in un sospiro ... 

Che adoro il mio martiro 
t E a te sarò fedeli... 
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E quando all' aule fulgide 
De le regali stanze , 

Forza ti Ha di riedere 
Ai gaudii c all’ esultanze ; 

A me rivolgi un intimo 
Pensiero , un guardo , un riso 
E ancora il paradiso 
Ritroverò d' amor... 

Allor di questa tacita 
Mia stanza derelitta 
Ti risovvenga , o tenero , 

E d'una bionda afflitta.... 
Fedele ognor deli ! serbali 
E riedi a me d' accanto 
A rasciugare il pianto 
Che piove dal mio cor ! 


TOGLIETEMI L’AMOR!... 


Toglietemi l’amorì... Sogno larvato 
Ei fu del mesto cor... 

Vanne, parti, t'invola... Io non t’ho amato 
Sorriso ingannatori... 

Toglietemi l’amor!... Nuli’ altro io chiedo 
Che poterli obbliar!... 

Ma nell’ anima mia sempre ti vedo 
Nè so dimenticar!... 

Ahi ! sorto è pur quel giorno desolato 
Senza lume nel cieli... 

Tu calpesti così chi t’ ha adorato 
E uccidi il tuo fedeli... 

S’ anche travolto s' oscurasse il cielo 
In tetra oscurità 

L’ anima mia ravvolta in cupo velo , 

Toglietemi l’amor ripeterà!... 





Sonetti tre 


Benedetta tue 

Nelle fittile d’ Adamo, e benedette 
Sieno in eterno le kcllezie tue. 
Darti! — Purgatorio, Canto XXIX. 


I. 

Oh ! vaga , celestiale , luminosa 
Forma divina clic rifulgi tanto... 

Dal ciel traesti quel tuo vago e santo 
Sentir gentile d' ogni eletta cosa. 

Io ti penso , ti sento , e l’ amorosa 
Fiamma , onde tutto mi consumo in pianto , 
Move da tua pupilla , ed ha l’ incanto 
Che il cor m’inebbria, e l’alma fa pensosa!.. 
Se sei cosa celeste , a che ti vale 
Chinar la fronte irradiata e bella 
Verso di me , che son spirto mortale ? 

Ma pur vestita d’ armonia novella , 

Tu divina sfavilli in uman frale... 

Eterno raggio d’ immortai fiammella ! 
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n. 

Ben può avvenir eh’ io non ti vegga e mora , 

E che travolto dalla ria tempesta , 

Affranto io cada dalla disonesta 
Guerra mortai, che tanto m'addolora!... 

Deh ! se ignara di me , ti vive ancora 
Per chi muore un pensier nell' alma onrsta , 
Cui rimorso non turba e non funesta , 

Deh ! almeno tu m’ arridi all’ ultim’ ora ! 

E se all’ istante in cui l’ invida sfera 
Mi scompare d’ incanti , e ne la danza 
Ultima della vita battagliera ; 

Tu vision di ciel , la mia costanza 
Non sorreggi del viaggio in sulla sera , 
Svanirà la più vivida speranza ! 

III. 

Oh! se tu non sorridi agli ocelli mici , 

Un’ atra notte avvolgcrammi estinto , 

Quale m'avvolse allor ch’io caddi vinto 
Dalle miserie umane e mi perdei ! 

D’ appresso a me non è , com’ io vorrei , 
Ancor la morte , onde il frale respinto , 
Volassi a le dal mio dolor sospinto , 

A te che luminosa in tutto sei. 

Ma se t’ inchini al mio pregar cortese , 

E del trono di Dio m’ adduci appresso , 
Qual fè Beatrice che al poeta intese ; 

Prono ai raggi immortali e genuflesso , 
Beandomi di te , l’ umane offese 
Scorderò nel sentir che mi sei presso ! 


Digitized by Google 



GOMENTO 21: 


Delti a questi versi il titolo di Estasi , perchè in effetti , 
quanto gli scrissi . aveva nell’ anima un senso di così tran- 
quillo ben’ essere che somigliava di molto al rapimento dal- 
l’ estasi. Che non si creda eh’ io amassi una donna , e che 
questa fosse l’inspiratrice dei mici versi... no! 

In questo mondo non potrebbe ritrovarsi mai una creatura 
capace di destar simili sentimenti in un cuor di poeta. Chè 
se mai tanta benedizione di ciclo potesse incontrarsi sopra la 
terra, altro non sarebbe che una rivelazione di paradiso, o meglio 
non potrebbe essere che l’apparizione di un angelo creato da 
Dio, di una essenza anche più pura e divina, che non è quella 
degli spiriti immortali, concetti senza macchia c senza peccato 
dall’ alito del Creatore ! 

Bellissima immagine dei miei sogni, addio, addio ! Tu, che 
fosti come la visione fantastica delle mie ore taciturne; tu che 
mi beasti di palpiti sconosciuti a tutti gli altri uomini, accogli 
ora questo mestissimo saluto, che l'anima mia, saturata di ama- 
rezze e di dolori, ti manda traverso il fitto velo di una notte pro- 
fonda, ed interminata ! Tu lo vedi, io non ho saputo dimen- 
ticarti... 


8 Settembre 1868 


Digitized by Googl 


ALL’ ANIMA MIA 


Anima mia, chi non len vai?.... 
Danti— Nel Cantoniere, Cani. VII. 


Un incendio di luce è tuo pensiero ; 

Un campo slerminato è tuo sentiero!... 

Anima mia che fai?... 

Soffristi assai!... 

Essenza d’ armonia , luce , splendore . . 
Ristretta , come in carcere , nel core , 

Or via , frangi il tuo velo 
E torna al cielo... 

Faticosa chiedesti invano aita... 

Sulla rupe scoscesa della vita , 

Ti fu conforto al pianto 
Amore e canto!... 

Pellegrina di duol, drizza or le piume 
Verso un eterno e sfolgorante lume... 

Tutto nel mondo è gramo ... 

Anima mia voliamo ! 

Il duol ti cinse d’ una rea ghirlanda , 
Pietoso or Dio ti manda 
Chi ti fa scorta a lui 
Dei vanni sui... 

Consigliera di pace è la mia stella... 

Tu dolente alma mia, non sei più ancella... 
Anima mia che fai?... 

Soffristi assai!... 

18 
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COMENTO 22.» 

Quando scrissi questi versi, l’ anima mia oscillava sotto una 
impressione, che pur ora mal potrei definire. Era uno strano, 
un nuovo sentimento , mai più risentito, commisto di affanno 
e di estasi, di tenebre e di luce, d’inferno e di Paradiso!.., 
Dio mio!... Il dolore stesso che io risentiva e del quale sono 
improntate queste quartine, mi era caro come un bene lunga- 
mente agognato. 

Perchè dunque la felicità , ombra impalpabile, dovrà sem- 
pre seguire o precedere l’ uomo , senza che questi giunga mai 
ad afferrarla?... S' egli è un destino, un volere sconosciuto 
ed inesorabile, quello che vuole cosi, non si potrà non con- 
venire ch’egli è un ben crudele destino!.. 

Sellenibrc 1868. 
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VERSI 


Scritti In un libro di BICORDI 


Lieto di giovanezza , e nel beato 
Riso d’ aprile il viver mio correa. 

Quando un feroce turbine 

Soffiò , che tutte le mie gioie sperdea 

Nell' angoscia d' un pianto interminato ! 

Incoscio d’ogni affanno era il mio core, 

E sol piangea degli infelici al pianto, 

Ma tu sparisti , o tenera 
Adorata mia madre , ed il mio canto 
L’ eco si fè del più crudel dolore ! 

Nè da quell’ ora , la severa e lenta 
Opra del tempo , nè gli studii amati , 

Nè l’ alternar continuo 

De le cose del mondo , ebbero spenta 

La rimembranza de’ bei giorni andati ! 

Oh ! quel tempo perduto ! Il santo nome 
Di madre a cui più non risponde ornai 
Che un ricordo di lagrime ; 

Il suo casto sorriso che adorai , 

E lo splendor che le cingea le chiome ; 

Tutto è sparito ! Tutto ho perduto al mondo 
Da quella inesorata ora di lutto 
Che squillò spaventevole 
Dalla ruota del tempo , e nel profondo 
Buio del dolor ravvolse il mondo tutto! 
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GOMENTO 23.” 

Sotto questo titolo di Versi scritti in m libro di Bicordi , 
potrei pubblicare molte altre poesie, ma formando esse un 
volume d’ impressioni e di pensieri staccati , e tutti miei 
particolari , me ne astengo , persuaso che quegli scritti che 
interessano profondamente V anima mia , sarebbero del tutto 
indifferenti a mici lettori. E poi, la maggior parte dello poe- 
sie che compongono quel mio particolar volumetto , parlano , 
come questa , della santa e benedetta memoria di mia ma- 
dre ; e questo dolore di averla perduta, che è forse il som- 
mo che sia sulla terra , non può vivamente interessare che 
coloro che, come me, l’ hanno sofferto nel mattino della vita. 
Io ho avuto per mia madre una idolatria, un culto, una re- 
ligione... Ne piansi la barbara ed immatura morte, con tutte 
le lagrime dell'anima mia! Sono corsi 14 anni da che l’ho 
perduta e la piango ancora, e la piangerò per tutta la vita ! 

<5 Settembre 1868. 
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A MISS ARABELLA C. 


Sonetto 


fiapportilcgli ch'io languisco d’amore 
Bibbia — II cantico dei cantici, cap. V. 


Uno spirto d’amor che a sè conquide 

I men gentili e più protervi cuori ; 

Un celestiale incanto che sorride . 

Qual sulla terra a primavera i fiori. 

Il mio sguardo giammai di te non vide 
Cosa più bella , e fino i tuoi dolori 
Ti riveston di luce , e tutto ride 

II creato per te nei suoi colori. 

Oh! benedetta e cara alma adorata , 

Tu sei la forma dell' Eterno Amore , 

Tu sei luce e armonia santificata!... 

L’amor che tu mi neghi è il mio dolore , 

E la morte a quest'alma abbandonata! 
Che, al tuo rifiuto, si consuma e muore! 

8 Aprile 186«. 
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GOMENTO 24.* 

L'amore ardentissimo con che un mio amico amò una gen- 
tile e bella straniera , e la confidenza che egli mi fece di 
questo affetto, mi dette l’inspirazione di questi versi. Povero 
amico mio!.-. Egli amava passionatamente la C... ma essa 
legata ad un uomo che non avea scelto il suo cuore , ed al 
quale , in difetto d’ amore la riconoscenza la faceva fedele , 
combattè sempre con tutte le sue forze , la segreta inclina- 
zione che, forse, ella aveva nell’anima per l’amico mio; e il 
sentimento duna simpatia, alla quale essa si sarebbe abban- 
donata con tutta l’ ebbrezza d’ una passione , restò sempre 
un mistero per tutti, meno che per me. 

Io ho veduta l’ eroica donna a combattere, con tutta la te- 
nacità della sua tempra , quel dolce sentimento del core , e 
domarlo e vincerlo forse... ma ho in pari tempo veduto len- 
tamente distruggersi una delle più belle anime d'artista, che 
sieno mai apparse nel mondo ; chè il mio sventurato amico 
vive ora una vita trista, incompresa, vuota, senza un raggio 
d’amore, senza un sorriso di speranza!... Pur troppo è co- 
sì Un nostro poeta contemporaneo lo ha detto , ed ha 

avuto ragione : 


Non è forza che agguaglia 
L'amor che piange di speranze privo!... 


Dìgitized by Googli 


SON ETTO 


— A rime obbligale — 


Che i versi han vita in animo sereno 
Ben sentenziava uno scrittor possente ; 

Io pure con 1' alma amara di veleno 
A poetico dir piego la mente. 

A tal mi forza quell’ amor che pieno 
M’à tutta l’alma, e quanto in me consente, 
Del cor la vita , il palpito del seno, 

E ciò eh’ è ascoso alla volgare gente. 

È la dolce virtù che in te respiro , 

È quell’incanto che mi vive intorno 
Quando d’ appresso o da lontan ti miro. 

Tu mi fai buono , virtuoso , adorno 
Di magnanimi sensi, ond’io sospiro, 

Quasi luce di vita , il tuo ritorno ' 

16 Maggio 1868. 
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('OMENTO 25." 

Quante rimembranze assalgono la mia mente nel vergare il 
comento a questo sonetto I... E tuttociò è svanito come un 
sogno... Il fulgore di questa prepotente luce dell’ anima si è 
dileguato , come raggio al tramonto. Il suono di una voce 
carissima è muto per sempre, e la notte atra e sinistra della 
mia vita si è fatta più cupa e dolorosa!... Dove sei ?... Ri- 
spondi , rispondi!... 

Ma se tu non sci più vicino a me, io ti vedo ancora e ti 
sento nel profondo del mio cuore. Io non ti mentii... Io ti 
terrò sempre nel santuario dei miei affetti... Tu sarai il mio 
pensiero costante , chè anche volendo dimenticarti , io non 

10 potrei... Il ricordo di te è impresso nell' anima mia... E 

11 suono della tua voce d’ amore che ripeteva con tanta dol- 
cezza il mio nome , mi vibra ancora nel profondo dell’ a- 
nima ! 

E se un giorno, quando più che il tempo, il dolore avrà 
inargentate le nostre chiome; quando il core non avrà più i 
palpiti ardenti della giovanezza ; quando tutto intorno a noi 
sarà sfiorato e cadente, se anche una volta mi sarà dato in- 
contrarti, tu potrai con fronte secura chiamarmi fratello , e 
sentire in cambio del tuo cortese saluto , le mie labbra ri- 
petere, per l’ ultima volta, il tuo nome adorato! 


i oltobro 1868 
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IL DONO IV INA ROSA 


0 bellissimo fior , vanne e ti posa 
In sulla fronte del mio dolce amore... 
Col tuo caldo profumo , o bella rosa , 
Dille di me che l'ho sempre nel core ! 

Dille che in mezzo allo splendor beato 
Dell’ universo , all’ alba o in sulla sera 
Essa è 1’ astro più bello del creato , 

Ella è la santa d’ ogni mia preghiera ! 

Dille che l’ amo , e che la vita mia 
Languirà senza lei povera e oscura , 

Pari al dolor che te languir faria 
Se una man ti cogliesse acerba e dura. 

Dille che l’amor mio nato nel cielo 
Ha lo splendor del suo natio soggiorno. 
Dille che squarci il mio caduco velo 
E la folta tenèbra che ho d’intorno. 

Ripeti , o dolce fiore , in debil suono , 

Le lagrime che a me costa il suo pianto 
Dille eh’ io gemo se lontan le sono , 

E che vivo beato a lei d’ accanto. 

Che il perenne desir de la mia mente 
È d’ avvincerla e me con nodo eterno , 
Che quest’ amore ha forza onnipossente, 
Ch’ è bene e male , paradiso e inferno ! 

Ma no ! dille soltanto , o vago fiore , 

Ch* io morirò chiamandola per nome , 

Con la sua cara immagine nel core 
E con le labbra sulle bionde chiome!... 
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COMENTO 26.° 

Queste quartine si risentono dell’abbandono malinconica- 
mente soave che mi riempiva l’anima quando le scrissi. Nel 
vergare questo comento io sono in uno stato ben diverso da 
quello in cui mi trovava quando dettai i versi. Pazienza!... 
L’ ultimo idolo della mia immaginazione di poeta, è disceso dal 
piedistallo ove io l’aveva locato, e la corona luminosa che gli 
cingeva la fronte, non sfavilla più la luce dei cento suoi raggi 
nella notte della mia vita! Pure, sia pace a te, soave visione di 
un giorno ! Io non imprecherò al tuo amore passato, all'illusione 
distrutta, all’affanno di che mi fosti cagione: nella più immortale 
latebra dell'anima mia sarà sempre sculta la rimembranza di 
quell'afTctto con che ti ebbi cara, e sulle mie labbra riposerà 
sempre per te, una parola mite e cortese ! E se tu leggerai un 
giorno queste modeste pagine, molte delle quali sono scritte per 
te; se l'anima tua al suono della mia lira, sentirà vibrare per 
l'etere, come una eco lontana e innamorata di quel tempo passa- 
to, non disprezzare quest’ultimo ricordo... Egli è quanto resta 
ancora di santo in te, c nella tua vita!... 
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AL TEMPO 


0 edace vorator d’ ogni più grande 
Opra dell’ uomo ! 0 tempo , eterno Iddio , 
Che le caduche e le immortali cose 
Tutte consumi , a te consacro il canto 
Ond’ è inspirata la mia casta musa. 

Io , caduco mortai , figlio dell’ uomo , 

Fatto di polve , che alla polve torna , 
Sento in me la possente eterna forza 
D’ una vita immortale , e ti disfido 
A distrugger 1' amore onde divampa 
Il mio cor , la mia mente e la ragione !... 

Questo nuovo incompreso sentimento 
È la mia vita , e T immortai vicenda 
De la mia eternità!... Se fia di luce, 

0 di tenèbra folta e disperata 
Io non voglio saper!... Voglio morire 
Consumato d’ amor ; voglio al suo culto 
Consacrar la mia vita , e tutto in lei 
Palpitare e morir... Sentir la vita 
Rinascere e fuggir nei caldi amplessi 
Di quella voluttà che Dio nel cielo 
Non sognò per gli eletti angioli suoi... 
Voglio tutto nascondermi e svanire 
Nel ricordo di lei... Voglio a tua legge, 

0 inesorabil tempo , involar tutte 
Le dolcezze celesti onde m’allieta 
La stanca vita il suo divino amore , 



— 148 — 


E sentir la sua voce , il suo sorriso , 
Nello splendor de le celesti cose . 

E morire per lei , che al mio pensiero 
Sembra più eterna e luminosa e forte 
Che non è la tua legge , o eterno nume 
Divorator d’ ogni creata cosa ! 


COMENTO 27.° 

Ebbi torto di scrivere questi versi, e non voglio aver anche 
quello di far loro un comento !... 


St Settembre 
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L_A PECCATRICE 


Ma Gesù chinatosi in giù, scriveva col dito 
in terra. E come essi continuavano a di- 
mandarlo, egli rinatosi disse loro: • Co- 
lui di voi che è senza peccato, getti il 
primo la prima pietra contro a lei. ■ 
Gesù le disse : • lo ancora non ti con- 
danno: vattene e da ora innanzi non pec- 
car più. a 

S. Giovanni — Cap. 8. 


Pietà dal mondo non sperar , o mesta 
Chè un insulto saria la sua bontà ; 

La dura legge del destino è questa 
Tu condannata sei senza pietà ! 

Il tuo nome nascondi , o poveretta , 

Cela il tuo pianto, l’onta ed il martir ... 

Ma il pensiero feral della vendetta 
Non turbi l’espiazione del fallir. 

Nell’immensa famiglia dei caduti 
Non sei sola , o infelice , a lagrimar ; 

Altri affanni vi sono , altri perduti 
Come tu sei , di lagrime in un mar. 

Pietà , soccorso , non avrai dal mondo 
Ma la colpa non tua punita andrà ; 

E dell’ abisso nell’ orror profondo 
Colui che te vi spinse piomberà ! 

Più che rea , sventurata ; più che offesa , 
Merta aiuto e confortò il tuo soffrir , 
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Chè l’onta univcrsal che su te pesa 
È il retaggio fatai del tuo fallir! 

Ma la venal tua colpa non inulta 
D’ un detto almen vendicator sarà ; 

Quei che compra i tuoi baci e poi t' insulta 
Come Caino maledetto andrà!... 

Al tuo fallir sarà pietoso Iddio , 

Quanto spietato fa dell' uomo il cor ; 

Nella tomba avrai pace , e nell’ obblio 
L’ alma tua poserà d' ogni dolor ! 

Quel Cristo che adoriam copra gli altari , 
Che per le colpe umane ostia s'offri , 

Perdonò sulla terra a le tue pari 
E sulla croce al malfattor così ! 

Questo Divino per gli umani errori 
Fu mite , ed il caduto sollevò ; 

L'adultera strappava a rei furori 
E alla Samaritana perdonò ! 

Dal fango sorgi , o derelitta , e spera 
Chè se l’ uom la sua colpa in te punì ; 

Là , nell’ azzurro di gemmata sfera, 

Avrai perdono c pace al nuovo di! 


GOMENTO 28.« 

Un sentimento di profonda pietà inspiratomi da una pove- 
ra creatura, più sventurata che colpevole, mi forni l'inspira- 
zione di questi versi. 

La reabilitazione della donna come la sognano alcuni 
cervelli ammalati di generosità sociale , è , a parer mio , 
impossibile. La donna dev' essere e deve parere onesta. 
Vivere circondata di rispetto e di considerazione , le sarà 
facile, quando sarà pura ; una volta meritata la pubblica di- 
sistima , o almeno il biasimo , che in cuor suo saprà di mc- 
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ritare , non potrà mai più riprendere il suo posto nella so- 
cietà, il cui giudizio è severo, ingiusto fors’ anche, ma è ine- 
sorabile ! 

Dio, tutto misericordia ed amore, può perdonare, e sta bene... 

La società non dimentica e non perdona , e forse non ha 
torto !... Se così non fosse , qual garenzia vi sarebbe nella 
società per la donna pura ed onesta ? Per la madre di famiglia 
che sacrifica tutto , e si priva talvolta del pane per il bene 
dei suoi figli? Per la sposa modello che porta intemerato il no- 
me di suo marito ? Il gran mistero stà nel non fare un passo 
falso; se si ha la sventura di cadere , bisogna sopportare in 
silenzio le conseguenze, spesso fatali di un errore, e farsi per- 
donare da Dio, e dimenticare dagli uomini !... 
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DAL FRANCESE 


di 


MADAMA GUIZOT 


— Dimmi , cor mio , rispondimi 
« Che cosa è mai l'amor?... 

— Due alme avvinte in estasi 
« Due cuori in un sol cor. 

— Ed’ onde ha vita il palpito ? 

« Ei nasce da un sospir. 

— Allor presto avrà termine ? 

« Nato , non può morir. 

— Qual' è il suo vero palpito ? 

« Quello che è ignoto a sè. 

— E quando è più durevole ? 

« Se non obblia la fè. 

— Qual' è d’ amor la gioia ? 

« Quella di tutto dar... 

— E il favellar veridico ? 

« L'amor non sa che amar!... 


GOMENTO 29.° 

I versi francesi della chiara scrittrice signora Guizot, ch'io 
ho tradotti letteralmente , mi parvero così freschi e ingenua- 
mente passionali, che mi prese vaghezza di volgerli nel no- 
stro idioma. 
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Quantunque io creda fermamente, che noi Italiani non ab- 
biamo bisogno di alcuno, per inspirarci alle più sublimi crea- 
zioni dell’ arte , pure considerando che il bello è assoluto e 
non relativo ; che , a simiglianza dell’ astro che apporta il 
giorno , è cosmopolita ed universale , io ho tradotto questi 
versi alla lettera. 

I miei lettori troveranno, son certo, assai più bello l’ori- 
ginale francese , di quello che non è la traduzione italiana , 
ma, o che io mi lusingo, o che otterrò il loro perdono, pre- 
gandoli a riflettere a quanto scrisse , in una consimile con- 
giuntura , un illustre e chiaro italiano , il quale dettò che : 
L'umiltà è la virtù dei deboli, come l'orgoglio è il difetto dei 
forti. 

Io se fossi stato orgoglioso , avrei fatto dei versi, giovan- 
domi delle idee della signora Guizot... Sono umile e modesto, 
come tutti coloro che si sentono poco, e non ne ho fatta che 
la semplice traduzione. 


20 
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UNA MELODIA DI BELLINI 

»ao?a3iia 


Ma se di gelo hai I’ anima 

Tu «li farai morir — 
Colini — Itomanxa. 


E tu sedevi presso al cembalo tuo , 

Sola , incompresa , e nel dolor più bella , 
Rapita in sogni di dorate larve , 

Che a te d’ intorno in pallido splendore 
S' aggiravan silenti , ma che l’ alma 
Disiava tremando. Era un incanto 
Nuovo , celeste quello che spandeva , 

Quasi raggio di stella , al tuo bel viso 
Un’ aura di mestizia , e ridestava 
Nel tuo bel core intemerato e casto , 

L’ andato sovvenir d’ altre speranze. 

Dall’ eburnea tastiera , ora silente , 

La maestra tua man trasse dianzi 
I sospiri di Norma. E quelle note , 

E la divina melodia del canto , 

Di lagrime e d’ amor così ripiena , 

Ancor vibrava lentamente mesta 
Nell' aere imbalsamato , ove tu traggi 
Peregrina incompresa , il viver tuo. 
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Oh ! s’ io potessi a tutto occhio mortale 
Inosservato , viverti d’ appresso , 

E bearmi nel tuo sereno aspetto , 

Nel suon de la tua voce , e nel sorriso 
Delle labbra adorate , io , credi , a tutto 
Rinuncierei , perfino a questa larva 
Fiammeggiante di luce e di splendore 
Che si chiama la gloria , unica meta 
Al cammin dell’ artista , seminato 
Di lagrime , d’ orgoglio e di dolore ! 

Pago sarò sol di vederti e udirti , 

Di vivere per te , d’ amarti sempre 

E di morir col tuo soave nome 

Sulle labbra e nel core. Ahimè! Che parlo? 

A me perdona , angelo dell’ amor , queste parole, 
Questo delirio che nel cor m’ accendi. 

Io t’ adoro , e noi dissi , io t’ idolatro , 

E mi struggo in dolor senza speranze , 

Io muoio d’ amor per te... Sempre t’ho amata, 
E t' amo , e t’ amerò finché nel mondo 
Un’ eco resti a rimembrar del cielo , 

Cbè una cosa celeste inver tu sei. 

Io mai nulla ti chiesi , e tu lo sai , 

Giammai ti dissi del mio cor V ardenza , 

Ma tacer più non posso . e il cielo istesso 
Pose un confine alla virtù dell’uomo. 

Io , tei ripeto , io muoio d’ amor , ma pure 
Lieto sarò se all’ultimo sospiro 
De la mia vita , tu d’ un casto addio 
Vorrai farti cortese al mio pensiero. 

Benedirò perfln questo martirio 
Crudelissimo e acerbo eh’ io sopporto , 

Se tu mi dirai sol che me non tieni 
Confuso in fra la miserabil turba 
Di color che mentiscono l’ amore ; 

Se mi dirai che un palpito gentile 
Io t’ accesi nel cor ; che tu m’ avresti 
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Amato un di , com' io già tanto t' amo , 

E che se tu viva fosti nel mondo 
M' avresti fatto del tuo amor felice. 

Ma se mia non sarai , se un' ora sola 
Infinger non poss’ io questa si cara , 
Questa celeste e sovrumana gioia 
Di farti mia , lascia che a te d’ accanto 
Possa venirne , e tu m' accogli almeno 
Con un sorriso che mi dica : Oh ! vieni , 
k Io ti saluto , amico del mio core. 

« Tu sei tutto per me , povera e sola 
« Nella valle del pianto ; io t’ ho serbato 
« Questo sorriso , come il più gentile 
« Palpito del mio cor ; come il più puro 
u Raggio di sole clic disperde e fuga 
<< Le tenebre del pianto c del dolore... 

Più di questo io non chiedo : al tuo decoro 
Veglierò come al mio , t’ avrò per sempre 
Come la dolce mia suora diletta... 

Affidati secura : è sacrosanta 
La pace e la virtù d una sorella. 


COMENTO 30.’ 

Io T ho avuta carissima : T avrei amala d’un amore arden- 
tissimo e puro ; le avrei dischiuso allo sguardo innamorato 
tutto un mondo di sensazioni e di palpiti sconosciuti. Il mio 
cuore d'artista, la mia anima di poeta, avrebbe avuta per lei 
un battito sovrumano, ma io non ho potuto far palpitare d'a- 
more l'anima che a lei traspariva negli occhi bellissimi, ma che 
pure rimaneva fredda e insensibile. Chi sa ! . . Se avesse po- 
tuto animarsi , mi avrebbe amato , ma ahimè ! essa non lo 
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poteva! La favola di Pigmalione, innamorato della Galatca, 
eh’ egli stesso scolpì in un blocco di gelido marmo, era per me 
una verità palpitante. * 

Un giorno mi fu dato contemplare una magnifica incisione in 
rame che rappresentava quanto io ho detto nei versi che prece- 
dono questo comento. Una donna bellissima che assisa innanzi 
al suo cembalo, suona una melodia di Bellini. L’artista area fatto 
un'opera stupenda. Io innamorato di quella figura d’angelo scris- 
si per lei. Ma il fuoco che Prometeo rubò ai raggi del sole, 
onde animare di una immortale scintilla la sua opera di fango, 
non era in mio potere !... Io scrissi per un corpo senza anima, 
per una donna raffigurata su di una tela, per una statua !... Ep- 
pure, strane anomalie del cuore ! Io avrei potuto acquistare 
quella incisione, e tenerla sempre vicino a me ; ma mi parve 
quasi una profanazione ottenere il possesso di quella figura bel- 
lissima col ricambio di una vile moneta. L'anima mia si ribellò 
a questa idea, e allora m’allontanai quasi fuggendo. Avrei piut- 
tosto rubato quel quadro stupendo, l’avrei gelosamente custodi- 
to, come l’ avaro custodisce il tesoro che lo fa vivere, ma non 
avrei mai mercanteggiato su quella figura che mi era cara come 
l’affetto che mi inspirava. 
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AICA DA CAMINO 


POEMETTO III 4 CAUTI 


Voi 

Mirato al volger delle umane cose, 

Nè siate come que' che han nulla appreso 
Dalla sventura! 

Marengo — Pia dei Tolomei, Atto S” Scena 3.* 


Questo Canto 

dettato in giorni di dolorose ricordanze 
dedico con affetto di figlio 
alla mia amica dilettissima 

IRENE GRENET JAUCH 
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CANTO PRIMO 

LA LIONESSA DEI CAMINO 


lo son Manfredi 
Nipote di Costanza Imperatrice. 
Dante — Purg. Canto 3.° 


Sai tu , stanco mortai , che sia la fede , 
Perder per sempre , e in gemito dolente 
Sentir spezzate del pensier le corde? 

Sai tu che sia soffrir , piangere e solo 
Affrontar senza aiuto il faticoso 
Travagliar de la mente , e il reo scompiglio 
D’oscuri giorni?... 

Oh ! tempestoso mare ! 

Oh ! ardente vampa che nel chiuso masso 
Fremi combusta ! Oh ! larve abitatrici 
De la terra e dell' aria! Enti supremi , 
Impalpabili e ignoti ! Oh ! tutta intera 
Qual sei da tempo indefinito , eterna 
Iside imeomparata ! Una fuggente 
Favola è il tutto : un mormorio fugace 
Alla marmorea sordità di questo 
Malvagio e cieco spirito dell’ uomo ! 
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Oh ! nel silenzio invan tu ne favelli 
Voce della ragione ! Al cicl ritorna 
Peregrina del ciel. Fuggi atterrila 
Questa valle crudel , fuggi la terra 
Ov' è tutto una stolta e ria menzogua ! 

Alto è il soie nei cieli . c pel tranquillo 
Beato azzurro della lieta Etruria , 

Sfolgora il raggio d' una luce d’ oro. 

Una pace serena , una diffusa 
Calma profonda par che tutta intera 
Ravvolgesse la terra ! 

* Oh ! Salve , antica 

Beata figlia dell' Ausonia mia ! 

Sulla tua fronte un immortai diadema 
Pose l' Eterno , e ti creò regina 
D’ ogni cosa leggiadra. A te bellezza 
D' orizzonte e di luce ; a te di fiori 
Largo tributo ; a te d’ illustri figli 
Famoso sluol ; de le tue caste donne 
La divina bellezza , ed il gentile 
Leggiadro accento che ad amar consiglia ; 
A te l’incanto d’una eterna e mite 
Primavera soave ; a te beate 
Ridenti aurore , c splendidi tramonti. 

Nel ridente giardin di questa terra , 

Del feudalismo nei remoti giorni , 

Visse onorata e riverita , l' alla 
Stirpe de* Duchi da Camino illustre. 

Con l’ invitto Elgiberto , s’ era spenta 
La prosapia di tanti cavalieri , 

Chè maschil prole aveva il ciel negato 
Al signor da Camino , ultimo erede 
De’ turriti castelli , e sol concesse 
Al canuto gucrricr due fior gentili , 

Aica e Bianca. 

Un tenebroso velo 
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Di tremendo mistero , ricopriva 
Della lor madre l' immatura morte ; 

Chè allor che Bianca non contava solo 
Che un lustro appena , e a la maggior sorella 
La dodicesma primavera ancora 
Non fioriva le rose , Edmenegarda , 

La madre loro , era sparita a un tratto 
Dalla scena del mondo , e da quel giorno 
Una nube fatai di tetro lutto 
Le sembianze offuscò d’ Elgineberto. 

Mori Edmengarda ! Ma pudica sposa , 

Madre onorata , ed incolpabil donna , 

Ella posò dei da Camin nell’ urne? 

Ovver sepolta in ignorato avello , 

Trafitto il seno da pugnale o tosco , 

Giacque ella rea d’ ignominioso amore ? 

Nessun lo seppe! Nessun mai fu ardito 
Chiederne al fiero Elgineberto , niuno 
Dell' estinta nemmeno il numeroso 
E illustre parentado. Ella moriva , 

E congiunti , ed amici , e ancelle , e servi 
Rivestir le gramaglie , e il fiero duca 
Mai non deposc le abbrunate vesti , 

Come mai più non gli sorrise il labbro! 

Solo tu penetrasti , eterno sguardo 
Del Dio vivente , nel tremendo abisso 
Di quell'anima buia! 

Ben vi fur quei 

Che di bugiarde larve ignominiose 
Ricoprir dell’estinta la memoria... 

Ben cento destre si levar codarde 
A lanciar la nefanda orrida pietra 
Su quel capo innocente, o reo fors’ anco , 

Ma sul quale avca già posta la mano 
La fredda morte , e il giudice supremo ! 

E fu detto che ogn’ anno , all’ ora istessa , 
Quando più fitto ricopria le stelle 
Il nero velo d’ una notte oscura , 
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Sulla torre maggior che tutto intorno 
Dominava il castello , un bianco spettro 
Appariva di donna , che discinta , 

Con la chioma scomposta , alto levava 
Un desolato grido , c intorno intorno 
S' aggirava al castello. AH’ uscio quindi 
D' una statua remota s’ arrestava , 

E mormorando non più intesi accenti , 

Battea tre volte con la scarna mano 
Chiamando il duca , e poscia dilepava , 

Nè per un anno intero unqua apparia 
La terribil visione ! Alla domane 
Sol si trovava dai fedeli servi 
Il duca affranto da crudel malore , 

E pallido così pai nella tomba 
Agghiacciato cadavere ! 

Una volta 

Quando il più lido suo scudiero , all’ alba 
Penetrò nelle soglie , il trovò morto 
Disteso al suolo , c con le palme strette 
D’ innanzi agli occhi , quasi ancor vedesse 
Una tremenda e spaventosa scena! 

Gli anni intanto eran corsi, e giunta Aica 
Al quarto lustro di sua verde etade, 

Aveva assunto del governo il pondo , 

Tale essendo il voler del genitore. 

Era Aica una pallida e superba 
Fiera vergine altera. Avea ’1 sembiante 
Più maestoso che bello , e la persona 
Alta e imponente. Sempre circondata 
Di regai pompa , e di splendor sovrano , 
Scorgessi in essa la regina altera 
Del suo molto poter , più che la frale 
Quatrilustre donzella. In quel possente 
Spirto dominator , mai non sorgeva 
Un sol pensier di feminil fralezza , 

Chè, qual l'aspetto, tale era il core, ardente 


Digitized by Google 


— 163 


Orgoglioso e superbo , e sol capace 
Di grandi pensamenti , e coraggiosi 
Forti disepi d' animo virile. 

Avea più volte con maschil prodezza 
Combattuta la giostra , e nell' agone 
Scesa a pugnar , coperta d' armatura 
Come prode garzon. Sovente al bosco 
Alto squillava de le cacce il corno, 

E quando alfine era la belva giunta , 
Imbrandito l’ acciaro , ella il vibrava 
Nel fianco palpitante, ed alto un grido 
Levava ad annunziar la sua vittoria , 
Mentre intorno la selva rimbombava 
Di lieti squilli , e di clamor giulivo. 
Spesso montata sull’ardente dorso 
D’ indomito morello , avea le genti 
Agghiacciate d’ orror , precipitando 
A spaventev ol corso il suo cavallo , 
Incitando col braccio e con la voce 
L'indomito animale a salti orrendi 
Di cespugli , di siepi e di fossati. 

Pur con sana giustizia ella reggeva 
Le sorti dei vassalli , ed era amata , 
Ma più temuta nei domini suoi. 

E tamo intorno era levato il grido 
Del suo giusto governo e del coraggio 
Dell' invitta donzella dei Camino , 

Cb' ella era nota sotto il fiero nome 
Della Lionessa! 

Ma se Aica in vero 
Parea dal cielo aver sortito in dono 
Ardir , coraggio , ed ogni forte senso , 
Era Bianca , la sua minor sorella , 

Il fiore più soave e intemerato, 

Che sul cespo natio puro s' aprisse 
A far beato di profumo il ciclo. 
Bellissima così come il più vago 
Celeste cherubino , innamorata 
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D’ ogni santa virtù , dolce e serena 
Come l' alba nascente a primavera , 

Timida e pura benedetta e cara. 

Molto Aica T amava , ma dall' alto 
Signoreggiava su quel casto core 
Che aveva in lei , più che la dolco suora , 
Riverita mai sempre la regina. 

Ma quei giorni passar , che la fanciulla 
Bellissima , riempia le liete sale 
Di canti innamorati , c nel cospetto 
De’ grandi accolti a le veglie frequenti , 
Udir facea de la sua voce il suono , 

L' arpa stringendo al suo tremante petto. 
Allor dei fieri ascoltatori il core 
Palpitava sovente innamorato , 

E pensier dolci , e fantasie segrete 
Sorgean sovente ai cavalicr nel seno , 

Tanto era cosa a udirsi cara, 

E tanta celeste voluttà nei dolci sguardi 
Alla divina cantatrice ardea ! 

Pur de la loro benedetta pace 
Mai non turbossi il candido sorriso , 

Chè Bianca ognor de la maggior sorella 
Piegava al detto , ed ogni attenta cura 
Poneva in secondarla , appien felice 
Se dalla suora un semplice sorriso 
S’ avesse in premio d’ un compiuto cenno. 

Sempre Aica imperando , e Bianca ognora 
E più d’ ogn’ altri , al suo voler piegando , 
Rapidamente trasvolar più lune , 

Nè mai di maritai nodo fu cenno 
Per l’ altera signora dei Camino , 

Ch’ ella abbonava, e noi tacca, da tutto 
Che non fosse la sua libera voglia , 

E eh' arbitra le sola non facesse 
Delle sue volontà I 

Pur finalmente 
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Dei da Camino nell’ avito ostello 
Un giorno Aica regalmente accolse 
L’ imperador Tedesco , che movea 
Con gran pompa di paggi e cavalieri 
Per la terra Italiana , e forte il petto 
Le palpitò d' un sentimento arcano 
Pel principe Gunterno , invitto e prode 
E caro al Sire sovra ogn’ altro. Vide 
L' imperador , quello nascente fiamma , 

E il favorito a le regali nozze 
Con un detto spronò. Quegli s' arrese 
Del suo sovrano al cenno , e prestamente 
Nel tempio d’ Imeneo bruciar gl’ incensi. 
Era il prence Gunterno , un biondo e vago 
D’ Alemagna figliuolo ; avea nel core 
Quella forte poesia de la sua patria , 

E T alma amante ed il pensier cortese. 

Era prode nell' armi e valoroso , 

Gentil , soave e passionato , e tale 
Che lieta avria d’ ogni più cara gioja 
Fatta la sposa , che il cor scegliesse. 

Ma a’ piè dell’ ara ov’ ci giurò costante 
Ad Aica la fede , il labbro solo 
Mormorò le parole , e il cor rimase 
Freddo e muto nel seno , ove la fiamma 
Dell’ amor corrisposto ei non nutria. 

Bella era Aica ; d’ ogni pregio adorna , 
Ricca , possente , di famosa stirpe , 

D' illibato costume , e tal che avrebbe 
Fatto felice ogni più schivo amante. 

Ma l’ alterigia sua , quella sprezzante 
Non curanza orgogliosa , e quella forte 
Viril fermezza , rispondeva male 
Ai poetici sogni , ai miti sensi 
Onde Gunterno avea ripieno il core. 

Ei senza amarla la fè sua... Giurolle 
Una fede d’ amor , che in fondo all’ alma 
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Non divise giammai I 

Ma tal non era 

D’Aica il core. Ella dal primo istante 
Avea amato Gunterno , e tutta l’alma 
Avea brucialo d’ un intenso amore ! 

De la sua tempra col delirio ardente 
S’ era formato del suo amore un culto ; 

S’ era un’ idol creato a cui tributo 
Ella facea d'ogni pensier , dogni atto, 

D’ ogni disio , tal che quell’ alma altera 
Parea cangiata nel fugace corso 
D'una rapida luna. A quando a quando 
Però la fronte le oscurava un dubbio , 

Che orribilmeute le dovea nell’alma 
Penetrar come strale avvelenato !... 

S’ egli un dì mi tradisse 1... Ah! quest'idea. 
Questo pensier nefando e maledetto 
Mettea l’ inferno in quel superbo core ! 

Allor davvero ella mertava il nome 
Di Lionessa ! Allora in modo orrendo 
Avea truce il sembiante , ardente il guardo , 
Fiero l' aspetto , ed aspirar sembrava 
Dalle tese narici odor di sangue!... 

Ma poi più calma , all' adorato amore 
Ella tornava a palpitar d' appresso , 

E tutto ella obliava , i suoi timori , 

Il suo poter , la patria , il mondo , Iddio , 
Per non sentir che il palpito frequente 
Del suo delirio ! 

Oh! del cor dei mortali 
Eterna illusion ! Larva crudele ! 

Tu d' un sorriso , che dal ciel ne sembra 
Mosso a bearci , ne prometti ognora 
La ineffabil dolcezza , e l’ inesperta 

Auima che ti crede , in te s' airorza 

Ma al di novello , allor che avrai spezzato 
Col tuo crudo svanir tutta una vita , 
Comincerai sott’ altra forma ancora 
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La tua di sangue esizial missione , 

E di vittime umane una ecatombe 
Calpesterai nel tuo crudel trionfo!... 

Ma se non nell' amor congiunti insieme 
Nel facil viver , quei divisi spirti 
D' Aica e di Gunterno , avean trascorso 
Un mezzo lustro. Ella nutrendo ognora 
In fondo all' alma un’ideale affetto, 

Ed ei sentendo ogui di più nel core 
Un freddo gel per la consorte. Pure 
Non un detto di sdegno , non un guardo 
Che argomento di riso al mondo fosse , 
Non un dissidio fu tra lor giammai. 

Sol dei di di Gunterno , una profonda 
Amarezza mortai s era compagna 
Fatta indivisa e il pallido sembiante 
Reso più triste che non fu giammai ! 
Avvinti insieme dal voler tremendo 
D' un perverso destin , l’ ingrata via 
Pcrcorreano frattanto alla lor meta. 

Nè sperar giova che cangiasse mai 
La sua legge fatai questo possente 
Ch' altri destino , altri Iddio nomava ! 

E tu , mia musa , or che la tua ni’ investe 
Divina inspirazion , dona cortese 
Gli estri a la stanca fantasia dolente , 

E di beate immagini rivesti 

Lo stil negletto , onde per me si franga 

Il truce vel d’ una remota istoria ! 
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CANTO SECONDO 


BIANCA 


Al venir d' una notte io la trovai 
Raccolta in sacro loro, e genuflessa 
In sembianza d’ orante. 

Moore — CU Amuri degli Angeli. 
Cant. 2. trad. di A. Maffki 


0 voi gentili ascoltatrici mie 

Che a questa istoria di dolor porgete 
Cortese intento , se nei mesti giorni 
D‘ un mesto amor , le vostre care fronti 
S’ oscureranno in un pensier dolente , 

A questo carme allor volgete il vostro 
Amoroso pensiero , e ciò compenso 
Sia contro il cieco strepitar del volgo 
Brutalmente idiota , che strisciando 
Passa nel mondo c senza vita muore 11... 

Oh ! amor , terribil Dio 1 Terrihil fato ! 
Insidie , lutti , sanguinose pugne , 

E follie deliranti , e muti e freddi 
Sepolcri , e affanno doloroso e acerbo 
Son le atroci tue glorie , gl’ inumani 
Trionfi del tuo regno , o dispietato 
Non vincibile Dio ! 

Ma pur tu solo 
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Doni dolcezze e palpiti soavi ; 

Tu sol ne assenti le divine ebbrezze 
Onde vuoto di gioie ne sembra il cielo. 
Tristo è il mortai che al tuo tremendo giogo 
Non inchina la fronte da quel giorno 
Ch’ ospite venne a la dolente plaga ! 
Tristissimo colui che t' ha perduto , 

E che forza non ebbe onde troncare 
Di sua vita lo stame! Miserando 
Però , senza confine sventurato , 

Quei che ti vide sol nell’ empio giorno 
In cui , nefando ucciditor dell’ alme , 

Ti copri il volto d’ una rea menzogna , 

E scettrato omicida, insulti e ridi!... 


Voi pur subiste , o desolati spirti 
Delle due suore da Camino , il crudo 
Poter tremendo di quest’ empio Iddio ! 

Al core di Gunterno ci vibrò acuto 
Strai di morte foriero , c quei non seppe , 
Que’ lottar non potè. E chi potrebbe 
In questa piaggia desolata c buja 
Che s' appella la terra , al tuo volere 
Resister mai? Chi la possanza tua 
Potria mai scongiurar , nume crudele , 

Non placabile nume?... Invan Gunterno 
Vincer tentò con ogni assidua cura 
L’ acre velen che gli bruciò nel sangue! 

Fu un delirio dei sensi , o della mente 
Un fuggente desio?... Chi potria dirlo! 

Mal si farebbe un’ essere mortale 
A giudicar gli eventi che un potere , 
Maggior dell' uomo , in suo voler decreta ! 

Ei Bianca amò , la giovanelta Bianca 
Così dolce e modesta!... 

A la maggiore 
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Dei da Carain sorella , avvinto e stretto 
Da infrangibile nodo , egli nel core 
Delirò disperato d'un arcano 
Sentimento , d’ un palpito crudele 
Che a lui rapì d’ ogni dolcezza il riso. 
Amò Bianca d' un nuovo , d’ un ardente , 
D’un frenetico amor! Con un'intensa 
Volontà di dcsir ; con un obblio 
Di tutto quanto era di sacro in lei , 

E sospirò tristissimo e dolente , 

E quasi dissennato!... 

Oli! Che follia!... 
Che tremenda mattezza è quest' oscuro , 
Questo profondo e tetro cor dell’ uomo ! 
Egli cui tutto avria riso nel mondo , 

Ei che il vulgo nomava un dei felici , 

Era misero e triste ! Quell’ amore , 

Quel tcrrihile amore un lutto estremo 
Gli poneva nel cor! Pallido in volto , 
Delirante , disfatto , al sen stringendo 
L’ immagine di lei , che ascosamente 
Egli stesso ritrasse , i dì traeva 
In un delirio disperato e cieco!... 

Pur non aveva mai dell’ empio amore 
Fatto a Bianca parola. Egli tremava 
Al sol pensiero di turbar col freddo 
Alito de la colpa , il casto riso 
Di quella santa immagine di ciclo , 

Che inconscia d’ ogni mal , pura e Udente 
Vivea la festa dei suoi lieti giorni... 

Ahi ! sventurata ! Su la giovin fronte 
S’ addenzava il furor de la tempesta , 

E tu ignara c felice , un riso eterno 
Credivi il mondo , e il roseo colore 
Ond' era lieta la ridente aurora 
De la tua giovanezza , egual , costante 
Tu credesti cosi , come tei pinsc 
La tua mente trilustre c verginale!... 
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Quando ( nè fia pur troppo assai lontano 
L'iniquo istante) quando un di con l’alma 
Crudelmente piagata , avrai ripieno 
Di gelido sconforto il freddo core , 

Allor saprai qual sia sopra la terra 
Il retaggio fatai della mortale 
Fulminata famiglia ! 

Ora sorridi 

Bellissima innocente , e l' alma inebbria 
Del profumo gentil di primavera... 

Sorridi , c possa un genio tutelare 
Allontanar dal florido cammino 
De la tua giovanezza , ogni più lieve 
Nube d’ affanno , che la stella offuschi 
A tuoi giorni propizia. E se codesto 
Voto dell’ alma , se la mia speranza 
Giacque delusa , e il triste fato avverso 
Ti fè ghirlanda d’ infelici giorni , 

Tu lascia allor T eternità beata 
Ove al certo ora posi, e del tuo vate 
Conforta il core , e sfavillante un raggio 
Di serafica luce a lui consenti , 

Da quell’ astro rimito ove tu brilli ; 

A lui che sollevò T arcano velo 
De’ tuoi dolori , e che dopo tant' anni , 

AI mesto suon dell’ inspirata lira 
Rediviva ti trae dal tuo sepolcro ! 


Che fai, che pensi, in che languor s’estingue 
Miseramente T anima e la vita 
Infelice Gunterno ? E tu non sai 
Che dolor disperato è al cor dell’ uomo 
Perder la fede , la speranza , e tutto 
Quanto un dì gli sorrise? E questo arcano 
Sentimento del core , a poco a poco 
Sentir spezzato , e nell’ oscuro , 

Nel profondo abisso cader del tedio , 
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E questo segno contemplar gemendo . 
Questa larva di vita , ed affrettarsi 
Ad incontrar la morte, ultimo bene?... 
E tu , anima estinta , a clic t' affanni , 

A che gemi così triste Gunterno?... 

Bello , valente , generoso , amico 
A tutto quanto v’ è di grande al mondo 
Or eh' è più del tuo cor ? Che divenisti ? 
Che malìa ti sedusse ? Qual crudele , 
Qual nefando soffrir 1’ alma t’ uccise ? 

Di te sol resta , inutilmente viva , 

Un' ombra impallidita ! 


In questa guisa 
Passar giorni su giorni , e non avea 
Gunterno ancora l’ amor suo palese. 

Ma un dì nell’ ora mesta, allor che il sole 
Sembra per sempre abbandonar la terra , 

E tutte avvolge le create cose 
Un velo di tristezza , egli che ognora 
Errava in preda a suoi pensier , s’ avvenne 
Ne la cara innocente , che nel tempio 
Genuflessa pregava , offrendo a Lei , 

Che fu Vergine e Madre , una ghirlanda 
Di bianche rose. Oh ! santamente bella 
Era Bianca in quell' atto ! Avea negli occhi 
Un raggio sfavillante , e nel sorriso 
Una calma serena , c tutto in lei 
Spirava pace di celeste amore!... 

Rapito , inebbriato , e tutto assorto 
In quella vista celestial , Gunterno 
Lungamente guardolla inosservato. 

Alfin non più reggendo alla crescente 
Pieno d' affetti , si mostrò d’ un tratto , 

E piegando un ginocchio a lei d' accanto 

Genuflesso , posò l’ arida fronte 

Sul freddo marmo de le sacre soglie. 
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L’ ora , il loro deserto , quell’ arcana 
Voce che parla dagli aitar , la stessa 
Armonia dolorosa che le volte 
Riempia del tempio , e dall' organo mossa 
Parca versarsi dall’ eccelse sedi , 

Tutto concorse a ridestar nell' alma , 

Già delirante di Guntcrno , il crudo 
Ricordo del soffrir , che miserando 
Lo faceva e diserto ! Egli non vide , 

Più nulla vide , fuor di Bianca ! Il tempio , 
L' altare , i santi simulacri , il mondo 
Sparve dagl' occhi suoi ! Tutto il creato 
Svanì , qual per incanto , e sol rimase 
Visibil solo a la delira mente 
La bellezza di leil... 

Ahi ! Cruda legge 

Del destin dei mortali! Orribil sorte 
Che sovrasta nel mondo ai nati d’ Èva , 

Che a peccare o penar sol ne condanna ! 


Che passò fra di lor? Che avvenne mai 
Da quell’ ora fatai ? Qual fece Bianca 
All’ inatteso favellar risposta? 

Cedè forse all’ amore ? 0 irata e tìera 
Ella respinse il seduttor linguaggio?... 

Fu punta in cor, pietosamente mesta 
Dall’ affanno di lui ? Forse tremante , 
Coperto il volto d’ un’ ignota fiamma , 

Col seno palpitante , ed un represso 
Battito accelerato e convulsivo , 

Beve d’ un tratto al velenoso nappo 
D’ ascose voluttà?... Nullo nel mondo 
Potria dir ciò che avvenne!... 

Da quell' ora 

Sparve il sorriso da le caste labbra 
Dell' angelica Bianca ! Ma l’ incanto 
De la sua primavera , andò perduto 
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Nel mare de la colpa?... Bujo mistero!... 

Oh! a che nascemmo, a che dal nulla eterno 
Questa nefanda a respirar veniamo 
Aura vitale?... Questo caos infame. 

Che s’appella a la vita, è un cieco ed empio 
Scherno brutale!... 


De le cose tutte 
Poste nel mondo a delirar nel male 
L’uomo è davvero la più vii creatura!... 
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Sobbollo io m' abbia , il veggo, 
Di pianto alla cagion, vorrei piuttosto 
Mi si frangesse in cento e mille pozzi 
11 cor, prima di piangere. 0 mio matio 
Anche la mia ragion ne andrà smarrita. 
Shiakskàre — He Lear. Atto 2°. 


A te il mio canto , a te occhio sovrano 
De la mente di Dio , splendido sole 
Che illumini dall' alto il bene e il male. 

A te , regina de le meste notti , 
Inspiratrice di pensier dolenti , 

Di fantasie d’ amore , e di sospiri 
Pallida luna , tu primiera face 
Che illuminasti d’ un argenteo raggio 
L’innocenza dell’Eden. Luminosi 
Pianeti e mondi, che la man di Dio 
Pose nel vuoto a rimirar dall’ alto 
I delitti dell’ uomo , e le incessanti 
Guerre di sangue, e le frequenti colpe!... 
Non la mia musa vi dirà crudeli , 

0 indifferenti a le miserie umane , 

Ma estranei a tutto che divin non sia. 

Se tal non fosse , quel nefando bacio 
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Che il più Giusto confisse ad una croce , 
Saria bastato a inabissarvi tutti 
Nel caosse primiero , e il labbro infame 
Di Giuda traditor, indi sarebbe 
Lapide di sepolcro, a voi dischiuso 
Dall’ infinita eternità ! 

Splendete, 

Dunque splendete, maraviglie arcane 
Presso al trono di Dio, nè fia che mai 
L’ opra dell'uomo vi conturbi il raggio!... 
Splendete ignari delle sorti umane, 

Anche su questa misera vicenda 
Ch’ io cantando disvelo. 


Lo sfumato 

Chiaror dell’ alba lentamente piove 
Da la cima dei monti, e ancor sepolta 
Sta la natura nell’ obblio del sonno. 

E nel castel dei da Camino tutto 
Tace d’ intorno, e sol rotto è il silenzio 
Dai passi misurati de le scolte. 

Vigili in lor dover, presso la torre 
De la corte maggior. 

Forse due soli 

Esseri umani, in quell’ ora di calma 
Vegliano nel delirio dell’ amore, 

Immemori di tutto, palpitando 
Per colpevoli gioie. Gunterno e Bianca ! 
Bianca? Sì, Bianca I L’innocente e vaga 
Perla dei da Camino, il più sereno 
Cherubino del cielo , il cor più puro 
Che battesse nel scn d' una mortale 
Figlia dell' uomo, oggi è contaminato ! 
Velatevi gli sguardi, Angeli eterni 
Nel gemmato soggiorno!... Più non splenda 
L’ astro maggior coi mille raggi d’ oro, 

E una tenèbra folta e disperata 
L’ universo ricopra eternamente ! 
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Quando al soffio crudel de le passioni, 
Precipita nel fango de la colpa 
L' anima umana, allor che questa essenza 
Impalpabile e eterna è soggiogata 
Dal talento del male , è ben ragione 
Che s’ oscuri nel ciel 1’ astro di Dio , 

E che sull' immortai trono di luce 
Ove siede 1’ Eterno, il divin sguardo 
Si velino gemendo i cherubini 
Dell’ azzurro del cielo abitatori ! 

In quell’ ora di colpa anco rifulse 

L’ astro del giorno, e in lor silente viaggio 

Fiori del ciel , brillarono le stelle ; 

E corse l’ acqua del ruscello al mare ; 

E fredde e immote stettero le rupi, 

E il giro eterno a la fatai sua ruota 
Impresse il tempo ; e la profonda immensa 
Vastità del creato , a la gran meta 
Fece anche un passo, come avvino per legge 
Immutabile e arcana ! 

Oh ! Umano orgoglio !... 
Tu credi ognora che T eterna mano 
Che tutto regge, a te cortese aita 
Porga nel giorno de la tua caduta, 

0 t’inghirlandi il crin quando trionfi?... 
Povero raggio de la mente umana 
Come incerto sfavilla il tuo splendore ! 

L’ uomo è nato al dolor , pianga c divori 
Le sue lagrime adunque e non ritenti 
Con codardo lamento il senno Eterno ! 


Ma se in quell’ ora abbominata, tutto 
Parea dormisse nel creato intero, 
Traverso un vel d’ un sogno delatore 
Vegliava Aica. E se nel sonno immersi 
Erano i sensi suoi, gli occhi del core 
Vedean, compresi di terror. la colpa. 
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E vide, immersa nel dolor, la dolce 
E perduta sua madre, che piangente 
Ambo le braccia verso lei levava, 

E, figlia, le dicea, m’ascolta. Io lascio 
La notte interminata del sepolcro 
Che a me dischiuse il padre tuo, cedendo 
A un geloso pensier. Pura io vivea 
Se non felice, e lietamente altera 
I miei dì sema colpa, allor che morte 
Inattesa e crudel troncò i miei giorni. 

Una notte fatai, (su quante mai 
V’ ùnno notti di sangue c di delitto 
Memoranda in eterno) io riposava 
lucoscia d' ogni mal, nel dolce sonno. 

Tuo padre allora, il signor mio, mi desta 
Scuotendomi improvvisa, e pria che fossi 
Appien destata, disperatamente 
De le coltri mi cinse il niveo collo , 

E mi lanciò nel mar dell’ infinito !... 

Ma innocente son’ io : pura di colpe 
La mia vita si spense in un singulto, 

E 1’ ultima mia prece fu il perdono 
Ch’io pregai per tuo padre. 

A tali accenti 

Tremò la voce del dolente spirto , 

E nel sonno angoscioso , Aica stessa 
Sentì tremarsi il cor , quasi prosaga 
D’ una sciagura. S’ agitava intanto 
La dormente vieppiù , mentre i confusi 
Seguian fantasmi a conturbarle il sonno!.. 
E un’ altro spettro , tetro e minaccioso 
Improvviso le apparve. Sulla fronte 
Avea la nube d’ un immenso lutto , 

E la ruga profonda del rimorso 
Insolcava quel volto. A lo splendore 
Onde irradiato il primo spirto apparve , 
Era successo un pallido barlume 
Che , quand’ egli parlò , cangiossi tosto 
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In una folta tenebrìa. Per poco 
La tremenda vision , senza far molto 
Aica riguardò ; poscia dischiuse 
Le bianche labbra a interrogar tremando , 

E già cbiedea chi fosse, e già... Quand'ecco 
Improvviso lo spettro si disciolsc 
Dal funeral sudario ond’ era avvolto, 

E terribil più apparve... Era Elgiberto ! 

Figlia ; ei parlò con tenebroso accento : 

Invitta prole del mio sangue , io vegno 
Dalle lagrime eterne a disvelarti 
Un mistero di colpa. A te fu imposto 
Di vegliar sull’illustre e chiaro nome 
Dei da Camino. Un’ ombra sol di dubbio , 

Or son molt' anni , un’ innocente forse 
Spinse ne la tenèbra de la tomba... 

E fu giustizia , onde fulgente e puro , 

Per lavacro di sangue , rimanesse 
Fin dal sospetto il nome dei Camino! 

Or tu che reggi questo grave pondo 
Dell’ illustre tuo nome , or tu prepara 
Al rigore la mente e al sangue il braccio ! 
Onta di disonor unqua non cadde, 

Per travolger di secoli, su questa 
Altera stirpe dei Camino , e sempre 
Come un astro del ciel pura rifulse. 

A quel veron t’ appressa : una tremenda 
Scena d’infamia e disonor vedrai! 

Tu dei punir , qualunque ei fosse , il reo ! 
Pensa, o figlia, al dover... pensa ch’io gemo 
Lunge dal ciel , nel baratro profondo, 

In una notte interminata avvolto , 

Ma che a te riederò , se conscio il fallo 
Inulto ancora il mancator restasse ! 

Sì detto tacque. Lo scrosciar del tuono 
Seguì gli accenti del tremendo spettro , 

Crollò la volta , inabissò la terra 
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E la ferale vision disparve! 

E Aica si destò. Pallida c bieca, 

E sinistra nel guardo c nell' aspetto 
Qual la Nemesi antica ! Eila deterse 
Il gelato sudor che le piovea 
Da la fronte regai , quindi d 1 un balzo , 

Quasi tigre ferita , al suo verone 
Corse , fremente , ed uno sguardo , un solo 
Balestrò nel giardin , già rischiarato 
Dai primi raggi del nascente sole. 

E vide!... Ahi! Cruda, inenarrabil vista! 
Meglio sarìa non aver schiuso mai 
Gli occhi al raggio del sol , meglio ignorare 
Le sembianze materne , e viver sempre 
In una folta cecità d’ angoscia , 

Che riveder per un istante solo, 

Come un lampo fugace , quella scena 
Che a lei sul capo fe drizzar le chiome ! 

Nel momento che Aica avea dischiuso 
Il fatale veron , Bianca e Gunterno 
Nell’ estasi perduti dell' amore , 

L’ uno in braccio dell' altra , avean giurato 
D' amarsi eternamente in vita e in morte , 

E un bacio sol , forse l’ estremo , avea 
Suggellata la colpa e il disonore ! 

Chiudete gli occhi , o immacolata e santa 
Madre di Cristo!... Simbolo Divino 
Di purezza , di luce e di candore , 

Voi , cui noto è il dolor senza la colpa , 
Stogliete il guardo da la bieca e fosca 
Caducità dell’ uom, che la regina 
Del dolore vi fé fra sette spade ! 

Dunque lo spettro avea parlalo il vero? 
Dunque la tomba avea lanciato ancora 
Le sue prede a la terra ? E non fu sogno, 
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Non fu visione di delira mente 
Quanto Aita nel sonno avea veduto ? 

Avea vita e realtà l’ iniqua colpa ? 

Ed ella punirà?... Con strazio orrendo 
Troncherà quelle vite a lei sì care? 

Contemplerà senza morir d’ angoscia 
L’agonia di quei rei?... Bianca e Gunterno!... 

La sorella e lo sposo!.. Oh! Infamia e morte! ... 

Ella ruppe in un grido , in un ruggito 
Che rimbombò sinistramente intorno. 

Poscia credendo alla caduca argilla , 

Diò in un singulto e resupina cadde ! 

Quando rinvenne era già alto il sole , 

E gli augelli cantavano nell’aria, 

L’ inno festante che fa lieto il cielo ! 
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Cadder pallidi c consunti , 
Lor dimora è fra gli spirti; 

Noi di più non possiam dirti 
Tu non puoi saper di più. 
Prati — Convegno degli Spirili. 


Un folto tenebror tutto ricopre 
Il destino dell' uom. Da quell' istante 
Che il creato vagì , fino all' estremo 
Crollamento degli astri , una crudele 
Incertezza del tutto , un alternarsi 
D’ ombre e di raggi , di tenèbra e luce , 

È la vicenda eterna in cui s’ avvolge 
L' umanità nel suo fatai cammino. 

Mistero è il tutto! Pallidi splendori 
Piovon talvolta a rischiarar la meta 
Assegnata al mortale , ma del paro 
Quei divini splendor sono un mistero , 

Un fugace balen , forse ahi ! bugiardo , 

Che raddoppia l' orror dell' angosciosa 
Notte del dubbio ! Son mister le piante, 

Gli astri , l' oceano , i volanti insetti , 

L’ erbe ed i fior , la perla c la conchiglia, 
L' albero e il frutto , la natura c Dio ! 
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Ma il mister più profondo è il cor dell' uomo I 
Dal seno della donna , sbalestrato 
Grano di polve , a trascinar nel pianto 
Breve spazio di tempo , ei nel mistero 
La sua vita comincia , e nel mistero 
Tocca la meta , c appena giunge cade , 

Da la morte travolto , a la più folta 
Tenebria de la tomba, in cui non puote 
Occhio mortale penetrar giammai ! 

E pur , cieco d' orgoglio , egli sovente 
Con sacrilega man tenta l'arcano 
Penetrar del creato e de la tomba , 

E fin lassù ne lo stellato soglio 
Spinge lo sguardo!... Oh! atomo superbo, 
Invan presumi interrogar la mente 
Che increata creò! La morie e il nulla 
Son tuo retaggio. Questo gran mistero 
Adora e taci , e reverente piega 
La vii tua fronte all’ inviolabil legge ! 

Forse nessuno umano evento al paro 
Di quel eh’ io canto , andò coverto mai 
Di più cupa tenèbra. Il cielo stesso , 

Da quell’ alba crudel che un dì rifulse 
Su la colpa d’ amor dei due cognati , 

Parve tetro e uniforme e senza raggi. 

Anni ed anni passar sulla vicenda 
Miserevole e fosca , e fino il nome 
Di Bianca e di Gunterno andò smarrito 
Da la mente dell'uom. Sol la Lionessa 
Dei da Camino fu per lunghi giorni 
La temuta sovrana ancor del loco , 

Fin che T ora fatai suonò per lei , 

Ed ella scese nell' illustri tombe. 

Ma di Gunterno e Bianca unqua si seppe 
Il destino giammai. Dubbii , incertezze , 

A poco a poco tutto tacque intorno , 

E quei due sventurati andar travolti 
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Nell’obblio del silenzio. Ma dal giorno 
Che la tremenda verità rifulse 
Allo sguardo d’ Aica , chi potrebbe 
Narrar lo strazio di quel cor tradito?... 
Placida onda di lago che repente 
Frema sconvolto dall' irato soffio 
Di furiosa bufèra ; orrido grido 
Di trafitta pantera , a cui si tenti 
Rapir nel covo i piccioli suoi nati ; 
Sogghigno amaro di rimorso e colpa 
Impresso al malfattor sulle sembianze , 
Nulla, nulla uguagliar potria nel mondo 
Il furor de la rabbia e la vendetta 
Che crudel , furibonda e disperata 
Balenò dall’ inferno a la sua mente ! 
Pallidissima in volto , col respiro 
Ansante ed affannoso , col tremore 
Clie imprime al frale uman l' ora suprema 
Dell’ agonia , pur seppe Aica imporre 
Una larva di calma al suo sembiante. 

Ma sotto a quella maschera bugiarda 
Fremea tremendo uu fuoco struggitore , 
Qual sulla vetta del vulcan , reggiamo 
Le nevi biancheggiar , mentre che in seno 
Divampa il foco e crepita la fiamma ! 

Ahi ! ben preslo la terra sprofondata 
Spalancherà dei suoi più tetri abissi 
Le voragini orrende ; un ciel di piombo 
Ricoprirà, qual funebre sudario, 

L’ allegrezza dei fiori e delle piante, 

E un immenso ululato di sterminio 
S’ innalzerà da tutta la natura ! 

Cosi avvenne pur troppo , così l' ira 
Cupamente repressa , eruppe alfine 
Furibonda e mortai dal cor d' Aica , 

E la Lionessa dei Camino a brani 
Fece le prede , e dissetò nel sangue 
La lunga sete de le sue vendette!!... 
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E i due cognati sparvero dal mondo ! 
Come?... Nessun lo seppe!... Ma dal giorno 
De la vendetta , sparve insieme ai due 
Dal castel dei Camino il dolce riso, 

Non più concenti d' arpa o di liuto ; 

Non più canti d' amor del menestrello 
A la mensa regai ; non più frastuono 
Pel ritrovo genia] dei cacciatori ; 

Non più sull'alto della torre al vento 
Fu veduto spiegarsi altcramcnfe , 

Il vessillo stemmato dei Camino. 

Un' atra nube di dolor copriva 
Tutto intorno il castel già sì ridente , 

E quel tetto ospitai che un dì fu lieto 
Di splendori , di canti , e di sorrisi , 

Or sembrava un' immensa e vasta tomba 
Sol da spettri abitata e da terrori ! 

A poco a poco col passar degli anni 
Si screpolar gli stemmi ; i forti merli 
De le torri temute infranti al suolo 
Cadder per vetustà ; sui saldi arpioni 
Cigolaron le porte , e uno squallore , 

Un abbandono desolato e cupo , 

Regnò sovrano nel regale ostello. 

Aica stessa non fu vista mai 
Più montare il dcstrier , non prender cura 
Del suo falco addestrato , non mostrarsi 
Ai dì solenni ne la pompa augusta 
A ricever l' omaggio dei vassalli , 

Coronata la fronte del suo serto 
Di regina , e col manto istoriato 
Retto da quattro giovanetti paggi. 

Or dove siete voi , pompe regali , 

Splendori , omaggi , mormorio festante 
Di cento dame e cavalier? Che avvenne 
Dell’ avita grandezza invidiata ? 

Ov’ è più la temuta onnipotenza 

Dei signor da Camino ? Oh ! umane pompe , 
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Come ratte svanite al par di nubi , 

Quando soffia nell'aria la bufera 
De la sventura ! 

Ma il più cupo aspetto , 

La più tetra figura che sembianza 
Ebbe di spettro , assai più che di donna , 
Fu quella , un dì sì alteramente bella , 

D' Aica stessa. La sua folta chioma 
Già sì nera e lucente , or rada e bianca 
Le scendeva sull’ omero incurvato ; 

Le gote cave , e d" un color di piombo 
Cerchiato intorno all' orbita dell' occhio 
Che lampeggia sinistro un cupo sguardo 
Su le cose che affisa. E nelle mani , 

E nel collo , ed in tutta la persona 
Un tremor , qual per febbre , che l' aspetto 
Le dà di una vcgliarda estenuata 
Che sia doma dagli anni , mentre il sesto 
Varcato non aveva lustro d’ etade. 

Così per lunghi e desolati giorni 
Trasse fino alla più tarda vecchiezza 
Una vita odiosa , la temuta 
Signora dei Camino , infin che 1' ora 
Lungamente agognata di sua morte 
Lenta squillò , recando all’ infelice 
La calma del sepolcro. Un’ agonia 
Stranamente straziante c desolata , 
Accompagnò la sua final partita ; 

E gli ultimi suoi accenti fur due nomi 
Ch' ella gridò coprendosi gli sguardi 
Con le mani scarnite , c ricadendo 
Freddo esanime spoglia in su le coltri! 

Duchessa dei Camino , Iddio conceda 
Un’ eterno riposo al tuo vagante 
Spirito doloroso , e non sovvenga 
All' Eterna Giustizia dei tuoi falli , 

Ma dell’angoscia amara in cui si spense 
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De la tua giovanezza il vago Core!.... 

A voi pur , stanchi e traviati spirti 
Di Bianca e di Gunterno , il ciel si mostri 
Mite e benigno. Voi ne la dolente 
Plaga terrestre , dal dcstin travvolti , 
Immemori di tutto , e sol sentendo 
Il fuoco struggitor d’ una tremenda 
Fiamma d’ amore , in un fatale obblio 
Tutto poneste , ed un fugace istante 
Vi perdè ne la vita , e oltre la tomba ! 

Ahi! sventura su noi , vermi dannati 
A la colpa e a la morte ! Un empio fato 
A soffrir ne condanna da le fasce , 

E a trascinar nel pianto e nel peccato 
Verso V Eternità , gemendo , i passi ! 

Un secol dopo in che furon compiuti 
I tristi eventi eh’ io narrai cantando , 

E quando del castel dei Camino 
Altro non rimanean che le vestigie 
D’ una immensa rovina , una leggenda 
Narrava ancor con misterioso accento 
La vccchierella , che nell’ atrio antico 
Avea posta sua stanza. Al viaggiatore 
Mostrava ancora un’ appartata stanza , 
Dicendo eh’ ivi un giorno al primo albore , 
Un dei muri cadenti , avea mostrato 
Al guardo impaurito di taluni 
Viator , che quivi avean cercato scampo 
Da la tempesta , il disseccato ossame 
D' una fanciulla , a la parete infitto 
Da due catene , c che murato in quella 
Parca da tempo immemorato. E in fondo 
De la torre maggior , nel tempo istesso 
Che apparì loro quell’ orrenda scena 
De la viva sepolta (tal narrava 
La cadente sibilla) cran comparsi 
I resti del cadavere d’ un uomo 
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Che ancor mordeva le scarnite mani 
Per famelica rabbia ! 


In questa guisa 

Favellava la vecchia , e tal per lungo 
Volger d’anni fu detto. 

Aica forse 

Avea così compiuta quell’ atroce 
Dispietata vendetta?... Erano quelli 
Gli scheletri di Bianca e di Gunterno? 

E come e quando avea compiuto Aica 
L' inaudito disegno ? 

Un’ incertezza 

- Fu sempre il ver di quell’ orrenda istoria ! 

Questa mente dell’uom così orgogliosa , 

Se pur presuma di lottar col fato , 

Deve piegarsi reverente c umile 
Agli arcani voler d’ un Nume arcano ! 


FINE. 
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